Пепел без алмазов: каким получился третий «Аватар»

Блокбастер Джеймса Кэмерона «Аватар: Пламя и пепел» многие так сильно торопятся похоронить, что это даже подозрительно. Не успел фильм стартовать в мировом прокате, как у него уже самые низкие рейтинги среди всех трех частей, и сборы у него ниже, чем у предыдущей за тот же период. Укрепляется отношение к режиссеру в духе: «ну что делать, Кэмерон стареет на глазах, повторяется». Пожалуй, это правда, и хотя серия «Аватар» далека до завершения и предполагает еще две картины, триквел похож не столько на блокбастер в привычном смысле слова, сколько на завещание. Обозреватель «Сапы» Александр Пасюгин разбирается, что пошло не так.

Сериал «Время Счастливых» наполнен как раз этой эмоцией. И поэтому в нем рефлексия, как и действие, сосредоточена на тех точках, которые стали рубежными не только для героев этого шоу, но и для страны. 1985 год – вступление на пост генсека Горбачева, 1999-й – последний год президентства Ельцина, 2012-й – тут можно не объяснять даже, он, может, не самый знаковый, но от него тоже можно вести отсчет для многих важных векторов нашей истории.

Это, с одной стороны, семейная мелодрама, но на самом деле здесь есть очень много черт народной сказки. Взять хотя бы название сериала: «Счастливые» пишутся с прописной буквы, потому что это фамилия, горькая ирония судьбы над семьей, которой предстоит пройти через много бед. Иван (тоже имя сказочное) Счастливый мог бы быть главой этой семьи, но у него с самого начала не очень получается. Молодой МГУ-шный ученый, он не умеет правильно строить карьеру, он слабый, хрупкий, уязвимый человек, самый трагический персонаж этой истории.

«Все могло быть неплохо», потому что он успел получить для семьи квартиру и надеялся на большое будущее. Но не просто так у квартиры номер «13». Все идет не так. Иван нечаянно переспал с симпатичной научной сотрудницей, а она после этого не только въехала в тот же дом, что и он, но еще и беременна, более того: он о ней постоянно думает. В следующих временных слоях мы увидим Ивана сломленным, растерянным, слабым, бедным, в 2012-м его семейная жизнь может закончиться, а сам он к тому времени будет работать курьером, совершая новые и новые ошибки. Во «взрослом» возрасте Ивана блестяще играет Тихон Жизневский, не оставляя в нем ни капли брутальности майора Грома. Иван – это история нашей интеллигенции и, пожалуй, история очень многих мужчин, которые раздавили, унизили, продолжают топтать, а у них нет сил держать удар и нет больше надежды.

Вот так Мартин: как пятичасовой фильм про Скорсезе победил всех

Грандиозный объем работы, десятки часов интервью с суперзвездами, сотни просмотренных фильмов — «Мистер Скорсезе» уже вошел в историю. Этот мини-сериал обязателен для синефилов и профессионалов, а новичкам и любителям он открывает дверь в мир большого авторского кинематографа, бушующих за кадром страстей, обстоятельств появления подлинных шедевров. Все это – на примере биографии одного из главных режиссеров в истории, создателя «Таксиста», «Бешеного быка», «Банд Нью-Йорка», «Волка с Уолл-стрит» и множества других картин, менявших в разное время не только кино, но и культуру. Обозреватель «Сапы» Александр Пасюгин рассказывает про главный фильм октября.

Жена Ивана, хоть и не Василиса, а Марина, вынуждена быть Премудрой. У нее практическая жилка, она изобретательна, а ведь ей приходится быть фактически матерью-одиночкой троих детей при муже, который мало чем может ей помочь. Тоже знакомая история. Сначала опыт борьбы с советской бюрократией, потом – выживание на вещевом рынке, где она торгует футболками с ДиКаприо из «Титаника». К 2012 году она превратится в бизнес-вуман, у Ольги Лерман много таких сильных персонажей в карьере. С застарелыми травмами, обидами и глубоко спрятанными от посторонних слабостями.

Поскольку это сказка, то здесь признаки каждой эпохи сглажены. Не орут телевизор и радио в 1985-м, герои не зависают в соцсетях в 2012-м, на кухне они не обсуждают Горбачева или Чечню. Всего этого как будто нет – и все же оно есть внутри психологии персонажей, внутри событий, которые на них обрушиваются. Рэкетиры с вещевого рынка, хипстеры-пиарщики в лофте, кооперативщики на новеньких автомобилях – все это героям как снег на голову. Они ни к чему из этого не готовы, они хотели просто жить, чтобы квартира-дача-машина-престижная работа в университете. Но Время идет по ним и никак не оставит в покое, и ни одна жертва не может умилостивить этого монстра.

Жертв здесь много. Упавшая (сама ли?) из окна женщина. Исчезнувший (живой ли?) ребенок. А почему у взрослого сына Ивана повязка на глазу? А куда делся ребенок, которым была беременна любовница Ивана? Сериал этот переполнен детективными загадками, который при этом не только формируют драматургию и заставляют ждать следующего эпизода, но символизируют наши потери за эти сорок лет с момента начала действия сериала. Мы примеряем происходящее на свои семьи и с ужасом понимаем, что у нас тоже «все могло быть неплохо на этих кухнях».

Их вторая половинка: почему все говорят про хоррор «Одно целое»

В российский прокат через несколько дней выходит один из самых раскрученных, обсуждаемых и действительно ярких хорроров сезона – «Одно целое», он же «Вместе», австралийского режиссера-дебютанта Майкла Шэнкса. Обозреватель «Сапы» Александр Пасюгин рассказывает, почему это кино, похоже, должно понравиться вообще всем.

Что мы, в сущности, узнали из сериала? Что мы тоже были наивны, ошибались и не делали выводы. Ждали, что кто-то все решит за нас. Шли на ненужные жертвы там, где надо было бы себя поберечь. Позволяли себе не знать, не думать, откладывать. Уверять себя и окружающих, что это не колокол и он не звонит. Виноваты мы? Или кто-то еще виноват?

Понятно, что ответа мы к финалу не дождемся. Раз это сказка, то и финал будет сказочный, возможно, с заходом на второй сезон. Где, может быть, действие захватит уже наши дни, где быть Иванушкой еще труднее, а от женщин требуется, в свою очередь, быть еще более сильными, смелыми и при этом гибкими. На месте авторов я бы взял «Кухни» «Бонда с кнопкой» в саундтрек продолжения, если они его задумают. Пусть говорят, что, снявши голову, по волосам не плачут. Но мы, пожалуй, все же поплачем, и это право у нас не отнять.

По словам Тедеева, требовать от спортсмена терпения и ожидания, когда его пиковая форма длится три-четыре года, — несправедливо:

«Спортивная жизнь коротка. Сегодня я готов показать результат — я сделал все, что от меня зависело. Но выйти на старт под флагом своей страны я не могу. Санкции. Что мне делать? Пусть тот, кто рассуждает о запретах, поставит себя на место атлета. У него в запасе три-четыре года. Сегодня он может уехать и самореализоваться в другой стране. Почему не воспользоваться этим шансом? Он родился здесь, он наш. Но если он не может реализовать себя дома — что ему прикажете делать? На зло кому-то наступать себе на горло? Зачем? Спортсмены — не рабы».

Мостовой об РПЛ: «Есть основной претендент и пять команд, создающих интригу»

Новый сезон Российской Премьер Лиги стартовал 18 июля 2025 года. В первом же матче в рамках РПЛ «Спартак» подал жалобу на пять судейских решений. Бывший игрок сборной России Александр Мостовой в эксклюзивном интервью «Сапа Спорт» дал свои прогнозы на старте сезона и раскритиковал подготовку арбитров.

Тедеев подчеркнул: многие легендарные отечественные спортсмены состоялись именно потому, что вовремя не натолкнулись на искусственные барьеры:

«Посмотрите на легендарных Арсена Фадзаева, Артура Таймазова. Где они живут сегодня? В России. А если бы в свое время они не смогли самореализоваться, мы бы сейчас просто не знали их имен. Хорошо, что они тогда уехали, выросли, добились всего и вернулись. Неужели это плохо? Я не могу дать спортсмену то, что ему необходимо, — я не в силах создать условия для его главного старта. Но он может сделать это сам, без моей помощи. А потом я буду им гордиться. Почему я должен ему мешать? Мы сами себя зажимаем, сами лишаем своих же людей возможности вырасти».

В подтверждение своих слов наставник привел несколько фамилий борцов, которые, не имея шанса выступить за Россию, принесли олимпийское золото другим странам, но продолжают жить на родине.

«Кривоногий бразилец» и российская реальность: почему лимит на легионеров не спасет футбол

Российский футбол снова спорит о лимите на легионеров. Министр спорта Михаил Дегтярев предлагает ужесточить правила, но тренеры и игроки уверены: такие меры не помогут развитию, а лишь снизят конкуренцию и качество игры.

«У нас Разбек Жамалов боролся за сборную России, уехал два года назад — стал олимпийским чемпионом Узбекистана. Ахшудинов уехал — олимпийский чемпион Бахрейна. Магомед выиграл золото для Болгарии. А наша сборная? Она вообще никуда не поехала. Их просто не допустили. Скажите мне: что лучше — привести олимпийское золото в свой дом или не привезти ничего? Ответ настолько очевиден, что даже обсуждать странно», — заключил Тедеев.

Ранее министр спорта России Михаил Дегтярев заявил о необходимости проработать вопрос об ограничении въезда в Россию для спортсменов, принявших решение выступать за иностранные государства.

Действительно, как не заглядеться на красавцев На’ви, высоких синих гуманоидов с хвостами. Гибкие, грациозные, на большом экране они поражают тем, что выглядят совершенно натурально. Морщинки на лицах, татуировки, символические обмотки вместо одежды – это все абсолютно естественно. Когда На’ви плавают, летают, бегают – мы восхищаемся, когда их ранят или убивают – нам тоже больно. Это не просто существа с планеты Пандора. Это – люди, которые не потеряли связь с природой. Даже кровожадное племя Народа пепла во главе с полубезумной и вечно вожделеющей Варанг не вызывает отторжения. Только сочувствие, что они не вкусили единения с живительной силой, наполняющей мир Пандоры и дарящей покой и радость.

Вот так Мартин: как пятичасовой фильм про Скорсезе победил всех

Грандиозный объем работы, десятки часов интервью с суперзвездами, сотни просмотренных фильмов — «Мистер Скорсезе» уже вошел в историю. Этот мини-сериал обязателен для синефилов и профессионалов, а новичкам и любителям он открывает дверь в мир большого авторского кинематографа, бушующих за кадром страстей, обстоятельств появления подлинных шедевров. Все это – на примере биографии одного из главных режиссеров в истории, создателя «Таксиста», «Бешеного быка», «Банд Нью-Йорка», «Волка с Уолл-стрит» и множества других картин, менявших в разное время не только кино, но и культуру. Обозреватель «Сапы» Александр Пасюгин рассказывает про главный фильм октября.

Почему-то при взгляде на этих существ вспоминаешь фотографии, которые уже после крушения Третьего Рейха делала Лени Рифеншталь. Не все знают, что ее страстью были первобытные племена Африки, она не раз ездила туда и привозила снимки, на которых гордые и красивые люди были не отягощены ни цивилизацией, ни одеждой. Если бы Рифеншталь до этого не «отменили», эти снимки бы наделали куда больше шума, но эти фотографии есть, посмотрите на них – и вы увидите На’ви.

Если бы индейские племена к моменту изобретения кино и фотографии не были бы почти целиком истреблены, можно было бы увидеть здесь и их. Да, Кэмерон изображает не далекую планету Пандора. Он выдумывает альтернативную историю планеты Земля. И третий «Аватар» — это история о том, как пришли белые люди и попытались подчинить и уничтожить синих. У красных, черных, желтых и других наших собратьев по планете шанса выстоять не было. Есть ли он у На’ви – вот в чем вопрос. Туземцам не повезло: на планете Пандоры есть слишком ценные ресурсы, чтобы белые люди отказались от завоевания планеты. А в новом фильме оказывается, что главное препятствие для экспансии тоже может быть снято: появляется человек, который может дышать воздухом Пандоры, и если разгадать этот секрет, то еще один Новый Свет может быть покорен беспрепятственно.

Жив и доволен этим: Люк Бессон замахнулся на «Дракулу»

Фильм «Дракула» вышел в российский прокат 11 сентября. Это картина Люка Бессона, режиссера «Пятого элемента» и «Леона». В новой экранизации одноименного романа Брэма Стокера о вампире-аристократе из Трансильвании автор сместил фокус с противостояния злодею на трагическую историю жизни Дракулы. Какой получилась история о вампире от Люка Бессона — об этом в колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы». 

Много лет назад Джеймс Кэмерон участвовал в одном научно-популярном проекте, где как ведущий объяснял события библейской истории через призму современной науки. Проект назывался «Рассекреченный Исход», его много раз показывали по отечественном телевидению. Но интерес к Библии у Кэмерона ярко выражен в «Аватаре», и не только в имени главного героя Джейка Салли, то есть Иакова, и образ библейской «Лестницы» перекликается с эстетикой фильма. Но в третьем «Аватаре» работа с текстом Библии становится особенно интенсивным. Здесь есть воскрешение Лазаря, непорочное зачатие, фигура Мессии, а большой кусок сюжета воспроизводит почти буквально и даже слишком дотошно историю о том, как Авраам готовился принести в жертву Исаака. Все это медленно, но верно ведет зрителя к мысли, что На’ви – народ богоизбранный, а человечеству уготовлена роль филистимлян или, если угодно, жестоких римских захватчиков. А главный злодей, полковник Куоритч – фигура, тождественная Пилату и Ироду в одном лице.

Так Кэмерон словно бы говорит нам с экрана: синие человечки в формате IMAX – это, как пишут в соцсетях, для привлечения внимания. На самом деле я, Кэмерон, создатель эсхатологической дилогии «Терминатор» и притчи о грандиозном самопожертвовании «Титаник», хочу сказать вам о том, что я понял про Великий Белый мир и каков мой ответ ему. Ты, мир, пришел смотреть на аттракцион (а ведь все в итоге посмотрят и новый «Аватар», без вариантов), а я тебе говорю, что если не покаетесь – погибните так же, как все эти белые люди на экране.

Их вторая половинка: почему все говорят про хоррор «Одно целое»

В российский прокат через несколько дней выходит один из самых раскрученных, обсуждаемых и действительно ярких хорроров сезона – «Одно целое», он же «Вместе», австралийского режиссера-дебютанта Майкла Шэнкса. Обозреватель «Сапы» Александр Пасюгин рассказывает, почему это кино, похоже, должно понравиться вообще всем.

Кэмерон словно для этого изобразил тут людей в обычной современной одежде, вполне домашней, чуть ли не в трикошках с оттянутыми коленками. Этим он хочет сказать, что он про нас снимал, про обычных обывателей, а не про каких-то космических пиратов или футуристических илонов масков. Это вызов культуре потребления, культуре экспансии, философии превосходства одних над другими, традиционному высокомерию нашей цивилизации. Другое дело, что «Аватар» — это сказка, мечта, фантазия, и Кэмерон прекрасно знает, что в реальности никакая Пандора ничего бы не сделала. Достаточно включить телевизор или открыть газету, чтобы убедиться в этом. Может, главная проблема этого фильма и причина горького послевкусия в том, что в вариант Кэмерона мы бы и хотели поверить, да не выходит. А без веры – трудно, и не только когда смотришь кино.

С треском провалился четвертый сезон «Ведьмака», таких низких оценок франшиза не помнит. Теперь, когда смотришь, кажется, что вокруг стоит громкое улюлюкание, даже неловко.

Жив и доволен этим: Люк Бессон замахнулся на «Дракулу»

Фильм «Дракула» вышел в российский прокат 11 сентября. Это картина Люка Бессона, режиссера «Пятого элемента» и «Леона». В новой экранизации одноименного романа Брэма Стокера о вампире-аристократе из Трансильвании автор сместил фокус с противостояния злодею на трагическую историю жизни Дракулы. Какой получилась история о вампире от Люка Бессона — об этом в колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы». 

Очень странно зазвучали песни Владимира Высоцкого в «Алисе в Стране чудес». Наверное, не стоило их перепевать, получилось не очень. Не так уж изобиловал откровениями «Брат навсегда». Очень серьезная работа — картина Бакура Бакурадзе «Лермонтов», но ее еще предстоит осмыслить. Выход каннских хитов — «Эддингтон» и «Сират» — прошел для большей части аудитории незаметно. Хотя это очень грустно: такое кино надо смотреть, пусть даже это не лучшие работы для тех, кто в них был занят.

Но был один релиз, который не оставил равнодушным почти никого. И нет тех, кто начал и бросил. Речь о пятисерийном «Мистере Скорсезе» — фундаментальной работе, вышедшей на крупной стриминговой платформе и сразу разлетевшейся по всему интернету.

Со стороны кажется — ничего особенного: очередная пятичасовая биография режиссера. Да, здесь множество интервью со Скорсезе, записанных в разное время, — благо у автора, Ребекки Миллер, был к ним отличный доступ. Дело в том, что она — жена Дэниэла Дэй-Льюиса, сыгравшего в ряде важнейших фильмов Скорсезе, и знает его лично.  В кадре появляются Леонардо ДиКаприо, Джоди Фостер, Роберт Де Ниро, Стивен Спилберг, Кейт Бланшетт и многие другие легенды. Плюс друзья и коллеги Скорсезе, плюс фрагменты его картин, хроника, реконструкции, анимация.

Их вторая половинка: почему все говорят про хоррор «Одно целое»

В российский прокат через несколько дней выходит один из самых раскрученных, обсуждаемых и действительно ярких хорроров сезона – «Одно целое», он же «Вместе», австралийского режиссера-дебютанта Майкла Шэнкса. Обозреватель «Сапы» Александр Пасюгин рассказывает, почему это кино, похоже, должно понравиться вообще всем.

Однако подобных проектов в США выходит немало. Почему же тогда, на фоне десятков документалок, работа Скорсезе «Нет пути назад: Боб Дилан», снятая двадцать лет назад, остается уникальной? Трудно сказать наверняка, но можно попытаться.

Потому что здесь много любви, страсти и боли. От трудного детства к трудной старости автор картины неспешно ведет своего звездного героя. Что чувствовал маленький Марти, когда задыхался от астмы у себя дома и мог смотреть на игры сверстников только из окна? Кстати, есть версия, что иначе у него так не развилась бы фантазия. О чем этот несчастный мальчик думал, когда отец в летнюю жару водил его туда, где только и были кондиционеры, — в местные кинотеатры, без разницы, что там шло?

Каково было юному режиссеру, когда он снял один фильм — и никто не заметил, снял второй — и отвернулись все друзья, которых он ценил? Когда про каждую его работу ему пытались сказать, что так снимать нельзя, что это не будут выпускать, что надо цензурировать самого себя. Это история провалов и взлетов, наркотических трипов и алкогольных запоев, несчастных браков, разрушенных судеб, застарелых обид, психологических травм.

Заверните меня навеки: «Саван» едет в Россию

На российские экраны спустя больше года после премьеры на Каннском кинофестивале вышел фильм Дэвида Кроненберга «Саван». Мелодрама и хоррор, нуар и притча, научная фантастика и эротический триллер – все здесь в одном флаконе, а Венсан Кассель в главной роли делает этот коктейль максимально гармоничным. Кинообозреватель «Сапы» Александр Пасюгин рассказывает, почему этот фильм нельзя пропускать и какие многочисленные загадки в нем зашифрованы.

Что мог чувствовать Скорсезе, когда после выхода «Таксиста» его обвинили в участившихся преступлениях, которые якобы были вдохновлены этим боевиком? А когда режиссера объявили врагом государства еще до выхода «Последнего искушения Христа»? Он не мог выходить на улицу, потому что боялся нападений и прямых покушений. Один кризис за другим, и они не кончаются до сих пор. Посмотрите до конца, и пусть шок от последних сцен будет для вас откровением.

Кто спасал Скорсезе все эти десятилетия? Любовь, конечно. В его случае — прежде всего к кино. Любовь фанатичная, самоотверженная, превращающая его в непобедимого воина, сумасшедшего гения, а иногда едва не гангстера. Повезло Харви Вайнштейну, что его не оказалось в кабинете, когда туда влетел разъяренный Скорсезе и в гневе швырнул в окно письменный стол, правда, как потом выяснилось, не вайнштейновский.

Каждый фильм Скорсезе после просмотра станет вашим личным, даже если вы его еще не смотрели. И это еще в сериал многое не поместилось. Например, мало сказано о его грандиозной просветительской работе, а «История кино с Мартином Скорсезе» и сегодня у многих «настольный» сериал. Сколько фильмов Скорсезе отреставрировал за свой счет. Сколько снял документального кино, плюс сериалы, плюс еще сделал миллион всего, что ни в какой хронометраж уже не поместится.

«Мистер Скорсезе» — это кино, которое возвращает веру и надежду в то, что талант победит, что свобода — необходима, что шедевры — останутся, что яркие индивидуальности найдут друг друга. Просто посмотрите на Скорсезе в его 82 года. И попробуйте после этого хоть на что-то пожаловаться.

На этот эксперимент редакции пришлось потратить 30 тыс. рублей. Однако чем больше аудитория канала, тем, разумеется, выше прайс. Кроме того, зачастую такие каналы могут вести не из России, и неясно, какие цели преследуют их владельцы. Так, в октябре 2023 года администрация Telegram удалила крупный канал, спровоцировавший беспорядки в Дагестане. Тогда же выяснилось, что его администраторы находились за рубежом.

Авторы анонимных каналов делают все возможное, чтобы не выходить из тени, поэтому в качестве оплаты принимают только криптовалюту. Из-за этого вычислить их довольно трудно. Проблема в том, что после попадания денег в криптокошелек (который чаще всего бывает одноразовым) они могут находиться там довольно долго или начать «гулять» по другим хранилищам. Длиться это может месяцами или даже годами, но, как утверждают специалисты, при наличии средств и терпения получателя все же можно деанонимизировать.

К сожалению, рычагов воздействия на подобные ресурсы довольно мало. Если человек оказался жертвой клеветы, он может обратиться с заявлением в суд. Правда, в случае с анонимками это может не дать результата. По словам юриста Алины Кудзоевой, суд инициирует ходатайство в адрес владельца социальной сети, а его реакция опирается уже исключительно на добрую волю. Ничего другого (в случае с Telegram) правоохранительные и судебные органы сделать не в состоянии.

По словам одного из первых в Северной Осетии Telegram-блогеров Алика Пухаева, анонимные админы, размещающие «заказуху», нарушают правила площадки, но уследить за всеми мелкими каналами невозможно, поэтому Telegram активно используют для распространения недостоверной, общественно опасной информации и вымогательств.

При этом Пухаев отмечает, что корень проблемы кроется в том, что легальные медиа во многом проигрывают в борьбе за просмотры, так как пишут очень сухо и боятся давать негативную фактуру из-за возможных неприятных последствий. При этом анонимки распространяют жареные факты и набирают аудиторию.

«В результате, скажем так, качество СМИ сильно просело, и весь негатив ушел в анонимные Telegram-каналы. Нужно дать больше свободы легальным СМИ и реальным, не анонимным людям, и эти каналы перестанут быть интересными», — говорит Пухаев.

А пока аудитория анонимок остается инструментом в руках манипуляторов, которые решают свои вопросы, обливая помоями невыгодных им людей. В ожидании, что их затраты обязательно окупятся в многократном размере.

Если бы зарубежным режиссерам давали в России звания, то Люк Бессон давно бы получил звания и «заслуженного», и «народного». Его у нас обожают с самых первых фильмов — «Подземку», «Голубую бездну», «Никиту» расхватывали еще во времена видеопрокатов и пересматривали по нескольку раз. Ну а «Леон» и «Пятый элемент» выучены наизусть так же, как «Джентльмены удачи» или «Осенний марафон». Они уже часть культурного кода, без них ни одна домашняя фильмотека невозможна. Киллер Леон и таксист Корбен Даллас нам братья не меньше, чем Данила Багров.

Их вторая половинка: почему все говорят про хоррор «Одно целое»

В российский прокат через несколько дней выходит один из самых раскрученных, обсуждаемых и действительно ярких хорроров сезона – «Одно целое», он же «Вместе», австралийского режиссера-дебютанта Майкла Шэнкса. Обозреватель «Сапы» Александр Пасюгин рассказывает, почему это кино, похоже, должно понравиться вообще всем.

Да, в XXI веке и личная жизнь, и карьера Люка Бессона шли неровно, но и там были большие проекты, чаще всего продюсерские — вроде «Такси», «Ямакаси», «Дансера» или франшизы «Заложница». Однако и в них чувствовалась рука Бессона. Он частый гость в России, и любовь у нас взаимная. Поэтому «Дракулу» мы ждали и верили, что все получится.

Но надо вернуться в недалекое прошлое. После провала своего любимейшего детища «Валериан» в 2017-м Люк Бессон, казалось, уже не оправится. И все же в 2023 году он привез в Венецию картину «Догмен», и тогда стало ясно, что режиссер вернулся. На главную роль Бессон позвал Калеба Лэндри Джонса — одного из самых харизматичных актеров своего поколения. В фильмографии артиста — «Во все тяжкие», «Твин Пикс», «Три билборда на границе Эббинга, Миссури», «Прочь», «Мертвые не умирают», «Проект Флорида», «Люди Икс: Первый класс», «Финч». Завидный послужной список, но почти всегда его звали на роли второго плана. На пике формы несколько лет назад артист получил награду за лучшую мужскую роль в Каннах за фильм «Нитрам», но в остальном больших ролей не было.

Заверните меня навеки: «Саван» едет в Россию

На российские экраны спустя больше года после премьеры на Каннском кинофестивале вышел фильм Дэвида Кроненберга «Саван». Мелодрама и хоррор, нуар и притча, научная фантастика и эротический триллер – все здесь в одном флаконе, а Венсан Кассель в главной роли делает этот коктейль максимально гармоничным. Кинообозреватель «Сапы» Александр Пасюгин рассказывает, почему этот фильм нельзя пропускать и какие многочисленные загадки в нем зашифрованы.

И вот Бессон и Калеб нашли друг друга. И в «Догмене», и в «Дракуле» режиссер доверил актеру главную роль. В первом фильме он сыграл современного Маугли, воспитанного собаками и превратившегося в монстра, словно из фильмов о Бэтмене, а во втором — самого известного в истории вампира. Творческий тандем получился что надо, сейчас Калеб и Бессон работают уже над третьей картиной вместе. И это при том, что даже на Западе Бессона пытаются «отменить» и чуть ли не каждую его картину подвергают осмеянию. На всех рынках, кроме Франции и России, фильм «Дракула» пока проваливается.

Примечательно то, что «Дракула» — фильм автобиографический. Впрямую об этом не говорится, но во время просмотра сходство между героем и автором кажется вполне очевидным. Люк Бессон вполне имеет право чувствовать себя глубоким стариком, практически вечным, которому дана власть над смертью. Разве знание тайн создания шедевров не может считаться такой властью? Бессон — патриарх и изгой одновременно одинокий, загнанный в угол и все же могущественный, действующий, страстный, мудрый. Его Дракула сквозь века пытается рассмотреть во всех встреченных женщинах перевоплощение той самой, единственной, самой главной для него. Ради нее он бросил вызов небу и человечеству и обрек себя на мрачное многовековое одиночество. Вполне можно сказать, что Бессон как продюсер и режиссер питается «кровью» — жизненными силами тех, с кем работает — чтобы создавать свои произведения.

Но ведь всерьез о себе рассказывать нельзя, а потому Бессон делает Дракулу смешным, нелепым, наивным. Как сказал однажды Роберт Рождественский: «Извините: жил я впервые на этой земле». Так и Дракула все делает впервые, ошибается, совершает маленькие открытия, попадает в собственные ловушки. Очень смешной ход — соединить его образ с зюскиндским «Парфюмером», поиграть с ним. Добавить чуть-чуть кубриковского «Барри Линдона». А где-то и Мэла Брукса, который и сам поиграл с «Дракулой» в свое время.

Ничего случайного: почему Джафар Панахи победил в Каннах

Трагикомедийная притча «Простая случайность» несколько дней назад победила на Каннском кинофестивале. Для большинства зрителей фестиваль был местом, где Том Круз показал последнюю часть блокбастера «Миссия невыполнима», а в последний день, перед закрытием, во всем городе вырубилось электричество. Об этом говорилось много, а вот и про фильм «Простая случайность» и про его автора Джафара Панахи — гораздо меньше. Даже когда картину наградили самой престижной в мире наградой в авторском кино, «Золотой пальмовой ветвью», СМИ большей частью делали акцент на том, что это политическое решение, потому что Панахи на родине в Иране уже много лет преследуют власти за оппозиционные взгляды. О том, насколько справедливо ли это мнение, рассказывает кинокритик «Сапы» Александр Пасюгин.

И, конечно, Калеб Лэндри Джонс — идеальное попадание в образ, никто лучше с такой задачей бы не справился. Даже блестящий и суперзвездный Кристоф Вальц в этом фильме на фоне Калеба выглядит бледно. Может, потому, что в нем Бессон себя не видит, а может, Вальц просто не придумал, как сделать так, чтобы эта его роль отличалась от миллиона других.

Нет, это, конечно, бенефис Дракулы — существа, которое может позволить себе поглядывать свысока на человеческие страсти, да и на себя самого тоже. Он попробовал все и пресытился, для него День сурка длится уже слишком долго. Разумеется, Бессон не удержался от того, чтобы не процитировать классическую комедию и не показать серию гэгов о том, как Дракула безуспешно пытался свести счеты с жизнью.

Вампир, который может обладать всеми женщинами на свете (не будем рассказывать, каким образом он этого добился), но они ему давно не нужны. Аристократ, который со своими жеманными манерами никому не интересен, но который искренне пытается каждый раз мимикрировать, интегрироваться, догнать убегающее вдаль человечество. Монстр? Ну, монстр, ничего не поделаешь, судьба такая. Жертва? Пожалуй, жертва, пусть и не беззащитная. Этого Дракулу невозможно забыть, он очень близкий нам, очень понятный.

Бессон как бы попытался ответить на все детские вопросы, которые могут возникнуть о древнем вампире. Другое дело, что у этого сюжета свой финал есть, а Бессону еще жить и жить дальше, как и всем нам. А фильм — лишь два часа передышки на этом удивительном и часто неправдоподобном пути.

Стало уже общим местом, что за последние несколько лет хорроры переживают второе рождение. Они ироничны и сатиричны, оригинальны и при этом понятны всем. Из нишевого жанра с преданном фан-базой они превращаются в культурные явления глобального масштаба. Из последних таких громких хитов – «Субстанция», за которую Дэми Мур получила «Золотой глобус», и даже «Оскар», который обычно обходит хорроры стороной, поскрипев от старости, выдал картине статуэтку за грим, но и взял «Субстанцию» в сразу несколько номинаций, включая даже самую престижную, «Лучший фильм».

В этом году на лавры наследника «Субстанции» как раз претендует фильм «Одно целое», хотя оригинальное название «Вместе» предполагало бы гораздо более широкую аудиторию. Впрочем, оставим это на совести российских прокатчиков, речь сейчас не об этом.

Заверните меня навеки: «Саван» едет в Россию

На российские экраны спустя больше года после премьеры на Каннском кинофестивале вышел фильм Дэвида Кроненберга «Саван». Мелодрама и хоррор, нуар и притча, научная фантастика и эротический триллер – все здесь в одном флаконе, а Венсан Кассель в главной роли делает этот коктейль максимально гармоничным. Кинообозреватель «Сапы» Александр Пасюгин рассказывает, почему этот фильм нельзя пропускать и какие многочисленные загадки в нем зашифрованы.

Речь – об одной парочке, главных героях фильма. Это великовозрастный балбес Тим, которому скоро 40, а он все еще никак не поймет, рок-музыкант он или просто лузер. Он и в группе толком никакой не состоит, и играет так себе, но уверен, что однажды его ждет большое будущее. Тим уже десять лет встречается с Милли, но их отношения не оформлены. Милли все это несколько надоело: одно дело – симпатичный мальчик с гитарой, другое – инфантильный взрослый мужик, который сидит у тебя на шее и без тебя пальцем двинуть не может. Даже на машине везде Тима должна возить Милли, потому что права он так и не получил. Короче, Милли все это надоело, она приняла предложение стать сельской школьной учительницей, и вместе с Тимом она переехала в симпатичный домик в глуши.

А там!

Там много всего: люди недавно пропали, дохлые крысы валяются то там, то здесь, подозрительно добрый коллега слишком как-то все выведывает, но самое главное – в лесу есть пещера, куда Тим с Милли нечаянно провалились, и Тим, словно наш Иванушка, напился там из ручья странной водицы. И начался у пары странный процесс: их стало слишком уж притягивать друг к другу. Буквально. Милли уходит – Тима влечет к ней словно магнитом. Тим сидит в комнате – спящая Милли лунатически начинает ломиться в дверь. А если они долго рядом, то просто приклеиваются друг к другу. Не отдерешь. При этом их личные отношения трещат по швам, потому что в глуши стало особенно ясно, что Милли выросла, а Тим – все еще нет.

Один вне дома: о чем кричит Киран Калкин в «Настоящей боли»

Американский актер Киран Калкин — главный соперник Юры Борисова на «Оскаре», который будут вручать в ночь со 2 на 3 марта мск. Калкин уже обошел Борисова на «Золотом глобусе» и БАФТА, с высокой вероятностью, «Оскар» тоже получит он. Зрители и специалисты спорят, кто в этом соревновании больше достоин победы, а артисты, кажется, просто радуются друг за друга. Хотя если какие-то призы можно уступить друг другу, то «Оскар» все же слишком манит и искушает — почти как кольцо власти. Значит, самое время узнать, что же такого сделал Калкин в фильме «Настоящая боль», за который его везде выдвигают на призы. Объясняет специально для «Сапы» Александр Пасюгин.

Вот такая простая структура. Бытовой уровень – мелодрама, трагикомедия, даже драма. Мистический уровень – это самое загадочное влечение и последующие события. Причем устроено все так просто, даже примитивно, что зритель постоянно угадывает вообще все заранее. Начиная с «чеховской электроножовки», как остроумно пишут западные обозреватели. Ну действительно, если пара въезжает в деревенский дом и сразу обнаруживает и обсуждает ножовку, то ясно же, что это «ружье» однажды выстрелит.

Дебютант Майкл Шэнкс словно специально перестраховывается. Он перебирает один за другим самые распространенные страхи и вставляет их в сюжет. Найдется место и детским кошмарам про агрессивного отца, и про смерть отца, и будет сцена со старым видеомагнитофоном, где персонаж на видео обнаруживает ужасную правду, и еще много всего, просто хочется обойтись без спойлеров.

Но самое забавное – это что уже где-то на двадцатой минуте фильма, когда героев начинает тянуть друг к другу, почему-то всплывает в памяти слово «андрогин» – и вертится, и вертится. А потом вдруг в середине фильма Шэнкс берет – да и вставляет в сюжет буквально пересказ одного из самых таинственных античных мифов, естественно, про андрогинов. Дескать, если вы в детстве книжек не читали и в школе учились плохо, так вот вам уже прямой речью все объясняю. И это бы могло круто раздражать в любом другом фильме – а в «Одном целом» за счет юмора неожиданно воспринимается нормально. Потому что много событий, много диалогов, куча всяких «пугалок». Про раздражение просто не получается долго помнить, потому что смешно и увлекательно.

«О провале "Джокера-2" будут вспоминать со стыдом и недоумением»

Спустя пять лет после выхода ставшего культовым фильма «Джокер» создатели решили повторить успех и выпустили сиквел. Смена жанра и звездный дуэт Хоакина Феникса и Леди Гаги выглядели как идеальный рецепт для еще одного киношедевра, но фильм неожиданно понес убытки и стал объектом насмешек со стороны кинокритиков. Почему, несмотря на неоправдавшиеся ожидания, картину нельзя назвать провальной — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Но дело, разумеется, не только в юморе. И не только в том, что главные роли исполняются звездной парой Дэйва Франко и Элисон Бри, которые действительно уже много лет муж и жена, так что могут понять героев очень хорошо. Нет, это все не главное.

Важнейшие инструменты Шэнкса – точно подмеченные детали, которые заставляют нас почувствовать себя на месте персонажей, и напряженное размышление автора фильма, которое ощущается сквозь хохот и крики. А что такое – быть двумя половинками? Радость это или крест? Бежать от этого или принять? И не злая ли это чья-то выдумка, что кто-то создан для другого?

Нам придется отвечать на эти вопросы вместе с Тимом и Милли. И если они свой ответ все же находят, то для нас, возможно, «Одно целое» станет поводом для каких-то очень серьезных личных выводов. Хотя можно просто хорошо провести вечер, заедая попкорном этот действительно хорошо снятый хоррор в ближайшем кинотеатре. Фильм никого ни к чему не обязывает, и за это ему большое человеческое спасибо.

В отличие от большинства крупнейших авторов прошлого века, Кроненберг не «сдулся», но переключился на более тонкое кино. И в итоге за каждый его фильм борются крупнейшие кинофестивали, причем режиссер этот работает не только с титулованными пожилыми звездами, но и с самыми актуальными артистами. У него за последние годы сыграли Вигго Мортенсен, Роберт Паттинсон, Миа Васиковска, Леа Сейду, Кристен Стюарт. И все эти фильмы получили премьеры на самых-самых престижных смотрах. И рейтинги у критиков тоже запредельные.

Билет на балет: в российский прокат вышел спин-офф «Джона Уика»

О фильме «Балерина» говорят как о главном экшене лета в российском прокате. Тем более, что фильм вышел официально, а не в виде «предсеансового обслуживания», как было с голливудскими блокбастерами в последние годы. «Балерину» ждали — каждый новый кадр, каждый трейлер изучали внимательно и придирчиво, еще раз пересматривали всю тетралогию «Джон Уик». Там, кстати, этот персонаж уже появлялся, только играла балерину другая актриса, не Ана де Армас, секс-символ и девушка Бонда. В итоге фильм вызывает как минимум удивление, а почему – об этом в колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы». 

Другое дело, что у Кроненберга поменялось настроение. Его ранние фильмы, которые и сделали его культовым режиссером, полны не просто динамики и экшна, там не просто тонны черного юмора и потрясающая работа художников, воплощающих самые дикие замыслы режиссера. В этих фильмах – неуемная жажда жизни, они, как сейчас говорят, мотивационные. Их герои теряют конечности, превращаются в гигантских насекомых, не могут выбраться из виртуальной реальности, у них едет крыша – но все они невероятно витальны, их энергии хватает на то, чтобы зарядить ей зрительный зал любой наполняемости.

Сейчас Кроненберг стал меланхоличным, созерцательным, и сердце, тронутое холодком, бьется уже не так. Вернее, в жизни он по-прежнему бодр, остроумен, любопытен, но его фильмы стали во всех смыслах зрелыми, созерцательными. Пожалуй, если даже про самые дикие его фантазии первых лет можно было сказать, что это кино массовое, несмотря на радикальный авторский почерк, то теперь это кино «не для всех». И оно такое из-за иного темпа, иной вдумчивости, здесь на поверхности остается не так уж много – главное скрыто.

Кино для любого жителя Земли: в прокат вышел восстановленный «Человек с киноаппаратом» Вертова

Восстановленный шедевр Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом» после ряда показов на крупных международных кинофестивалях вышел в российский национальный прокат. Кинообозреватель Александр Пасюгин специально для «Сапы» объясняет, почему этот фильм – один из главных в истории кинематографа, и почему его нельзя пропустить, даже если вы его уже смотрели.

Так и горестная драма «Савана» не каждому зрителю откроется сразу, потому что здесь все надо расшифровывать. Начиная прямо с названия: на русский его правильнее переводить как «плащаницы», и отсылает оно к Туринской плащанице, на которой, как считается, чудесным образом «сфотографировалось» тело погребенного в ней Христа. Этот феномен, по сюжету фильма, вдохновил гениального изобретателя Карша на одно из самых причудливых технических новшеств в истории.

Дело в том, что у Карша умерла горячо любимая им жена. Здесь отметим, что Карша играет Венсан Кассель, которого загримировали под Кроненберга, а у Кроненберга как раз несколько лет назад тоже умерла жена.

Так вот, Карш придумал для жены «плащаницу» со множеством камер и датчиков, чтобы на ее тело после захоронения всегда можно было смотреть в реальном времени. Наблюдать за разложением, рассматривать в мельчайших подробностях, созерцать, любоваться ею. Если захочется, то можно даже со смартфона, через приложение. Неожиданно эта идея превратилась в прибыльный стартап, Карш сделал этот бизнес международным, и состоятельные люди из разных стран платят ему огромные деньги за то, чтобы никогда не расставаться с умершими близкими людьми.

Извращение? А рассматривать на экране людей, которых давно нет в живых, а их успели снять для кино, – не извращение? И то, что в кадре актеры притворяются не самим собой, – не извращение? А крупный план, когда лицо размером с многоэтажный дом, – не извращение? А бесконечно пересматривать домашние видеозаписи? А выкладывать в соцсети ролики, где человек ест в кафе или загорает на пляже? Парадоксальную сущность кинематографа Кроненберг здесь как будто пародирует, но в то же время и размышляет о том, как такие вещи свойственны человеку и как много в изобретении Карша от древних ритуалов, от культа тела, от попыток заглянуть в загробный мир. Поэтому мы быстро привыкаем и к Каршу, и к его бизнесу.

Один вне дома: о чем кричит Киран Калкин в «Настоящей боли»

Американский актер Киран Калкин — главный соперник Юры Борисова на «Оскаре», который будут вручать в ночь со 2 на 3 марта мск. Калкин уже обошел Борисова на «Золотом глобусе» и БАФТА, с высокой вероятностью, «Оскар» тоже получит он. Зрители и специалисты спорят, кто в этом соревновании больше достоин победы, а артисты, кажется, просто радуются друг за друга. Хотя если какие-то призы можно уступить друг другу, то «Оскар» все же слишком манит и искушает — почти как кольцо власти. Значит, самое время узнать, что же такого сделал Калкин в фильме «Настоящая боль», за который его везде выдвигают на призы. Объясняет специально для «Сапы» Александр Пасюгин.

«Саван» – нуар. Это значит, что Карш – фигура трагическая. Это значит, что есть роковая женщина, есть преступление, есть ложь, есть попытка эту ложь раскрыть. Есть Рок, есть Смерть. Чтобы не портить удовольствие от просмотра, скажем лишь, что Карш не верит, что его жена умерла своей смертью. А еще у нее осталась красавица-сестра, у которой есть свои тайны.

Так созерцательная, философская ткань фильма нанизывается на стержень сюжета, в котором есть расследование, секс и саспенс. Кроненберг все же был и остается зрительским режиссером, он редко позволяет себе делать кино нарочито не увлекательным.

Смотришь на бледного Венсана Касселя – и проваливаешься в бездну этого удивительного фильма, где Орфей смотрит на свою Эвридику и пытается вернуть ее из царства Аида. Сложно? Да нет, эмоционально фильм будет понятен каждому, кто хоть раз в жизни терял близкого человека и никак не мог «отпустить» его окончательно. Кроненберг придумал для этого чувства идеальное экранное воплощение и, что самое поразительное, нашел и в этой грустной мелодии немало жизнеутверждающих аккордов.

Но даже если и так, то можно сказать, что в разговоре с Трампом костюм Зеленскому не помог: на пресс-конференции после общения с украинским президентом глава Белого дома старался не делать никаких обнадеживающих Украину заявлений. Напротив, упорное желание обходить «украинский вопрос» говорило лишь о том, что конфликт в Европе Трампа интересует гораздо меньше, чем происходящее в других регионах планеты. Так что, расплывчатое «мы рассмотрим эту возможность» о просьбе поставок ЗРК Patriot на Украину было, пожалуй, самым важным из сказанного. Если не считать дежурное про «хорошего парня» в отношении украинского лидера.

Не стали прорывом и разговоры о повышении военных бюджетов у европейских членов НАТО. Не считать же таковыми обещания увеличить взносы до 5% к 2035 году, – когда сейчас далеко не все и до 2% дотягивают. Тут как в той поговорке про осла и падишаха – кто-то из них к тому времени обязательно «сдохнет».

Ну и нежелание США видеть резкие формулировки в итоговом документе в отношении Кремля тоже не могли порадовать миролюбивых европейских ястребов. Правда, Гаага оказалась не тем местом, где можно было качать права. Тем более, что Дональд Трамп рассказал о переписке с главой НАТО Марком Рютте, где тот называл его «папочкой». А то, что это именно так, снова продемонстрировала Гаага. Трамп – тот самый «папочка», который делает, что хочет и не обращает внимания на недовольные лица присутствующих. Потому что он – главный.

Снова и снова заводит героиня фильма музыкальную шкатулку с темой из «Лебединого озера», но единственный диалог в сценарии на этот счет ограничивается многозначительной в своем лаконизме фразой одного из собеседников девочки: «Чайковский», — задумчиво произносит он. Продолжения не будет. Правда, в какой-то момент героиня попадет на постановку «Лебединого озера», но на сцену ее не пустят. Все дело в том, что балерина из нее не вышла, и в названии фильма — горькая ирония.

Кино для любого жителя Земли: в прокат вышел восстановленный «Человек с киноаппаратом» Вертова

Восстановленный шедевр Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом» после ряда показов на крупных международных кинофестивалях вышел в российский национальный прокат. Кинообозреватель Александр Пасюгин специально для «Сапы» объясняет, почему этот фильм – один из главных в истории кинематографа, и почему его нельзя пропустить, даже если вы его уже смотрели.

Героиню «Балерины» зовут Ева. В начале фильма мы узнаем, что отец Евы был элитным киллером, попытался «завязать» и скрыться с дочерью, но его нашли и убили. Девочке удалось скрыться, и она почему-то оказалась не в приюте, а в преступном клане «Русска Рома», где детей с ранних лет готовят быть бойцами. Название клана отсылает к российским цыганам, но в фильме это никак не объясняется. Штаб-квартира у них замаскирована под театр, где на афише значится некий «Сериал Тарковского Андрей Рублев Троица», что бы это ни значило, а на сцене идет балет. Профессия балерины — прикрытие для девушек из клана.

Как уже было сказано, танцевать Ева не научилась, зато стала… кикиморой! Да, там так и говорят: «вы, девочки, должны стать кикиморами». Вероятно, над этой шуткой будут смеяться только в России, потому что в мифологии франшизы «Джон Уик» статус «кикиморы» означает, что женщина — тайный агент. Она любой ценой должна спасти жизнь тому, кого велели защищать. Тренировки устроены так: ты тащишь с собой подопечного, на тебя нападают со всех сторон, вы оба должны выжить. Ева стала кикиморой, но в ней оставалось желание отомстить за отца, поэтому она решила спустя много лет найти его убийц и как следует их наказать.

Что будет дальше, все прекрасно понимают — «Балерина» стала бы просто еще одним экшеном, где главная героиня грациозно «мочит» врагов направо и налево. И тогда нам пришлось бы сравнивать все это с «Пятым элементом», «Люси», «Ларой Крофт», «Черной вдовой» и миллионом других замечательных картин, где главное достоинство — это хореография экшена, в центре которого девушка в облегающем костюме. Но «Балерина» — спин-офф серии «Джон Уик», а это ко многому обязывает. Кроме того, Киану Ривз есть во всех рекламных материалах фильма, а это значит, что он появится в картине, и это точно нельзя считать спойлером.

Ничего случайного: почему Джафар Панахи победил в Каннах

Трагикомедийная притча «Простая случайность» несколько дней назад победила на Каннском кинофестивале. Для большинства зрителей фестиваль был местом, где Том Круз показал последнюю часть блокбастера «Миссия невыполнима», а в последний день, перед закрытием, во всем городе вырубилось электричество. Об этом говорилось много, а вот и про фильм «Простая случайность» и про его автора Джафара Панахи — гораздо меньше. Даже когда картину наградили самой престижной в мире наградой в авторском кино, «Золотой пальмовой ветвью», СМИ большей частью делали акцент на том, что это политическое решение, потому что Панахи на родине в Иране уже много лет преследуют власти за оппозиционные взгляды. О том, насколько справедливо ли это мнение, рассказывает кинокритик «Сапы» Александр Пасюгин.

Да, Джон Уик с позывным «Баба-яга» — еще один реверанс в сторону России, хотя и сам герой где-то упоминал, что у него белорусские корни. Как бы ни была мила мужской части аудитории Ана де Армас, которая играет кикимору Еву, все же зрители хотят поскорее увидеть Джона Уика, который вновь драматично ковыляет где-то, неприметный, как Штирлиц в буденовке и с парашютом. Джон Уик, о котором, как о быке в древнеегипетском стихотворении, можно сказать, что поступь его благородна, а помыслы — неведомы. Оставим это тайной, и так все знают, что парень не подведет, у него стойкие моральные принципы, а его рыцарские поступки фанаты с удовольствием вспоминают в забегаловках за кружкой пива.

Что касается собственно «кикиморы» Евы, то у нее с принципами как раз туго. Ей движет жажда мести, и только этим можно оправдать многие элементы сюжета. Например, «кикимор» тренируют так, чтобы они одинаково хорошо умели убивать и огнестрельным оружием, и любыми подручными предметами, чуть ли не зубочистками.

Но Ева чаще всего даже с убитых врагов предпочитает «пушки» не собирать, а драться врукопашную. Поскольку физически героина не очень развита, драки в какой-то момент зрителя начинают утомлять. Ева часто получает ранения, но она как будто не чувствует боли, словно накачена препаратами. Враги тоже дерутся странно: вместо того, чтобы наносить эффективные удары, они все время хватают девушку в объятия и швыряют на стол или на пол, она лягается, драка возобновляется…

Лудоманам вставят палки в «Колесо Фортуны»: сработает ли закон о самозапрете на участие в азартных играх

Принятый в прошлом году Госдумой закон о самозапрете на взятие кредитов оказался действительно важным и нужным – об этом говорит количество воспользовавшихся этой процедурой российских граждан. А их, ни много, ни мало, почти 11 млн человек. Теперь законодатели решили взяться за не менее серьезную проблему – зависимость от игр. «Сапа» попыталась разобраться в законопроекте и нашла несколько нестыковок.

В какой-то момент становится смешно, а потом понимаешь, что авторы действительно как будто слегка надсмехаются над происходящим. В кадре даже мелькает сцена из черно-белых слэпстик-комедий, где в лицо швыряют торты, поскальзываются на банановой кожуре и пинают друг друга по мягкому месту. «Балерина» в какой-то момент тоже скатывается в слэпстик. Доходит до абсурда, когда дерущиеся долго бросают друг в друга тарелки или когда Ева с несколькими дюжинами гранат устраивает из жертв фейерверки, сама оставаясь невредимыми.

«Балерина» — это все же комедия, в отличие от более мрачных фильмов о Джоне Уике. Российскому зрителю, по понятным причинам, смотреть это еще веселее, чем любому другому. И если настроиться на это, то все странности (а на самом деле недостатки) экшена окажутся простительны, можно даже получить определенное удовольствие от этого визуального аттракциона. Главное — не думать о Чайковском и Тарковском во время просмотра. Как уже было сказано, с балетом у Евы ничего не вышло.

Ничего случайного: почему Джафар Панахи победил в Каннах

Трагикомедийная притча «Простая случайность» несколько дней назад победила на Каннском кинофестивале. Для большинства зрителей фестиваль был местом, где Том Круз показал последнюю часть блокбастера «Миссия невыполнима», а в последний день, перед закрытием, во всем городе вырубилось электричество. Об этом говорилось много, а вот и про фильм «Простая случайность» и про его автора Джафара Панахи — гораздо меньше. Даже когда картину наградили самой престижной в мире наградой в авторском кино, «Золотой пальмовой ветвью», СМИ большей частью делали акцент на том, что это политическое решение, потому что Панахи на родине в Иране уже много лет преследуют власти за оппозиционные взгляды. О том, насколько справедливо ли это мнение, рассказывает кинокритик «Сапы» Александр Пасюгин.

Как ни странно, языком Вертова снимают сегодня клипмейкеры и рекламщики, его идеи определили в кино не меньше, чем теория монтажа Эйзенштейна или поэтические достижения Довженко. Вертов первый в кино записал синхронное интервью с героем (это когда звук и изображение фиксируются одновременно) – и сегодня нам даже странно, что может быть иначе. Телевидение тоже нафантазировал Вертов, за годы до физического изобретения этой технологии.

Вертов был кинок. Он сам придумал это слово, соединив «кино» и «око». Киноками были он, его жена-монтажер, его братья-кинооператоры (впоследствии режиссеры), его единомышленники, один из которых потом получил первый советский «Оскар» – это Леонид Варламов один из авторов документального фильма «Разгром немецких войск под Москвой».

Кинок отличается от обычного человека тем, что он вооружен кино-глазом. Камерой, которая не просто фиксирует, а, по мысли Вертова, расшифровывает действительность. Кинок вторгается в реальность, ему за счет монтажа неведомы границы между странами, он творит на ходу кинообразы, чтобы потом организовать их в поэтическое, яркое, захватывающее путешествие на экране.

Обычная разводка: какие уроки дают «Приоткрытые отношения»

Как сделать так, чтобы фильм получился смешным, остроумным и точно касался всех? Надо включить сцену с дракой, участники которой задействуют все, что попадет под руку, упадут с лестницы и рухнут в бассейн. Именно это происходит в фильме «Сплитсвилль», он же «Приоткрытые отношения» (старое название «Все ее бывшие»), который скоро выйдет в российский прокат, а пока был представлен на Каннском кинофестивале вне конкурса. Почему получилось так, что теперь этот фильм все ждут — в колонке обозревателя Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Вертов был уверен, что такое кино куда важнее разыгранных перед камерой спектаклей, игровое кино он не жаловал. Кино казалось ему не развлечением, а новым, универсальным языком, который понятен во всем мире и с помощью которого, конечно, можно прокричать всему миру о том, что СССР – это не страна победивших коммунистов, а новое бытие, третий завет. Ленин был в «библии» Вертова трагически покинувшим нас богом, который тем не менее незримо присутствует среди нас и помогает строить коммунизм.

Храмы превратились в клубы культуры, женщина освящена освобождением от многовековых уз и предрассудков. Диковинные существа, трактора и комбайны, населяют этот новый мир вместе с людьми, вместо крови по жилам нового общества бежит электричество, радостные шахтеры добывают уголь, летят по улицам трамваи, знакомятся молодые люди на митингах и демонстрациях.

Ничего удивительного, что в какой-то момент Сталин лишил Вертова возможности снимать кино и сделал так, чтобы остаток жизни тот прожил в безвестности. В 60-е годы Вертова весь мир открывал заново, очень прочно забыв.

«Человек с киноаппаратом», бережно восстановленный и отреставрированный выдающимся киноведом Николаем Изволовым, сейчас вновь вернулся на отечественные экраны. Самое радикальное произведение Вертова, его magnum opus, воплощение его многолетних поисков. Чистая поэзия на экране.

Формально это словно бы рассказ об одном дне кинока, человека, который рано утром вышел на улицу и весь день снимал то, что происходит вокруг него. В том числе, кстати, подсмотрел через окошко утренний туалет одной красавицы – простим ему эту дерзость, кинок молод и любопытен, не мог он пройти мимо такого. Кинока интересует все, он лезет везде. Если надо – на заводскую трубу, на крышу многоэтажного дома, в кузов едущего автомобиля, в заводской цех. Он там, где сейчас кипит жизнь, там, где движение.

Недоставленное письмо: что удивляет в фильме «Почтарь»

Сразу после премьеры на Московском международном кинофестивале, который стартовал 17 апреля, в российский прокат выходит мелодрама «Почтарь». В главных ролях – Александр Петров, Наталья Суркова, Инга Оболдина, Федор Лавров, Алексей Розин, Полина Агуреева, Владислав Абашин, — такой звездный состав собирается очень редко. На фоне других фильмов о Великой Отечественной фильм сильно выделяется, потому что опирается на совершенно забытую традицию, которой, казалось, в кино больше не осталось места. Подробнее о нем — в колонке кинокритика Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Зачем что-то объяснять, если все и так ясно, все красочно, все мчится прямо на нас, как поезд, приближение которого кинок снимает прямо с рельс, рискуя жизнью? Вертова всегда раздражали любые интертитры, включая пояснительные надписи и диалоги. Часто в кино его времени эти интертитры занимали большую часть повествования, зритель не смотрел, а читал. А если он не умеет читать? Пока не научился, может же быть такое? А если он не знает русского? Нет смысла в универсальном языке, если он не понятен всем. И Вертов сделал «Человек с киноаппаратом» фильмом без титров. Только аудиовизуальные образы, которые впечатываются в память, поражая даже сегодня своей смелостью, оригинальностью.

Мы смотрим этот фильм – и удивляемся. Например, мы быстро понимаем, что город, по которому странствует кинок, — это не один город, а сразу несколько. Одной из своеобразных загадок фильма, удерживающих внимание, является как раз угадывание того, где мы можем сейчас находиться. Что-то угадать совсем легко – все знают, где находится Большой театр, хотя и представить нельзя, что с ним происходит в одной из самых известных сцен фильма. А вот остальные места интереснее будет узнать самим. Но для аудитории всего мира место действия – просто Город. В котором живут счастливые люди. Они трудятся и отдыхают, занимаются спортом, гуляют парочками, читают газеты на скамейках, беспечальны, позитивны, грациозны. И это Город не будущего, но настоящего, вот он, перед нашими глазами.

На большом экране фильм производит огромное впечатление. Не просто так регулярно уже много лет то там, то здесь устраиваются его показы с живыми оркестрами или хотя бы с тапером, написано много версий саундтрека, в том числе крупным британским композитором Майклом Найманом. Люди ходят на этот фильм не один раз, поражаясь находкам Вертова и рассматривая во всех подробностях экран, находя там каждый раз что-то новое для себя. И с этого момента Дзига Вертов для них – уже не какой-то режиссер, который что-то снимал сто лет назад. Теперь они тоже немного киноки, тоже часть его тайного общества людей с киноаппаратами.

Может, кто-то из них тоже снимет свое кино – такое, которое преодолеет границы не только государств, но и Земли или даже Солнечной системы. Вертов такому, пожалуй, совсем не удивился бы, он именно этого всю жизнь и добивался.

Обычная разводка: какие уроки дают «Приоткрытые отношения»

Как сделать так, чтобы фильм получился смешным, остроумным и точно касался всех? Надо включить сцену с дракой, участники которой задействуют все, что попадет под руку, упадут с лестницы и рухнут в бассейн. Именно это происходит в фильме «Сплитсвилль», он же «Приоткрытые отношения» (старое название «Все ее бывшие»), который скоро выйдет в российский прокат, а пока был представлен на Каннском кинофестивале вне конкурса. Почему получилось так, что теперь этот фильм все ждут — в колонке обозревателя Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Однако Панахи не только диссидент, но и один из самых ярких режиссеров в истории иранского кино. За много лет до своего ареста, в 1995 году, он получил в Каннах приз за лучший дебют, а потом победил в Венеции с «Кругом». И после его картины неизменно получали престижные награды, прославляя иранское кино, доказывая, насколько это крупная кинематографическая держава. Более того, Панахи теперь — редчайший случай режиссера, у которого есть главные награды Канн, Венеции и Берлина, таких авторов единицы за всю историю кино.

Фильмы Панахи полны юмора, сочувствия простому человеку, там рассказываются обычно простые бытовые истории, любая картина этого режиссера понятна даже ребенку. К этим фильмам невозможно относиться равнодушно. Когда в суде Панахи запретили снимать кино, он партизанским образом отправил в Европу картину «Это не фильм» — комедию о том, как Панахи в роли самого себя придумывает у себя дома фильмы, которые однажды снимет. Остроумно и горько. В 2015 году он ухитрился снять комедию «Такси» — мокьюментари о том, как сам Панахи сел за руль такси и стал гонять по Тегерану, сажая в машину людей и беседуя с ними о том, как они живут. Они садятся в машину, а там – известный всей стране режиссер. Удивление, да и только!

Недоставленное письмо: что удивляет в фильме «Почтарь»

Сразу после премьеры на Московском международном кинофестивале, который стартовал 17 апреля, в российский прокат выходит мелодрама «Почтарь». В главных ролях – Александр Петров, Наталья Суркова, Инга Оболдина, Федор Лавров, Алексей Розин, Полина Агуреева, Владислав Абашин, — такой звездный состав собирается очень редко. На фоне других фильмов о Великой Отечественной фильм сильно выделяется, потому что опирается на совершенно забытую традицию, которой, казалось, в кино больше не осталось места. Подробнее о нем — в колонке кинокритика Александра Пасюгина специально для «Сапы».

В фильме этого года «Простая случайность» Панахи опять рассказывает очень понятную и даже неказистую историю. Обычный пожилой мужик по имени Вахид едет по улице и вдруг в случайном встречном узнает… Того самого сексота, который не так давно мучал его в тюрьме, пытал, выбивал показания, издевался, глумился. Того, из-за которого герой стал инвалидом, хотя он был виноват лишь в том, что вышел на демонстрацию вместе со всеми своими друзьями. Вахид сразу узнал сексота по протезу вместо ноги: он от звука этих шагов до сих пор просыпается по ночам, они ему снятся вечно. Вахид ухитряется связать мужчину, даже вырывает для него яму в пустыне, готовится казнить, а тот плачет, что это ошибка, что он обычный человек, у него семья, жена вот-вот родит.

Вахид запихивает «добычу» в машину и решает найти других жертв сексота, чтобы те подтвердили, что это именно тот самый монстр, сломавший жизни стольким невинным обывателям.

Панахи делает всех героев такими неуклюжими и простодушными, что поневоле улыбаешься их спорам, склокам, рассуждениям. Даже их рассказы того, какими изощренными пытками их истязали, автор подает так, чтобы кровь не слишком стыла в жилах. Да и тем, кто читал Солженицына и Шаламова, вряд ли здесь что-то будет удивительно. Перед нами все равно классическая комедия про похищение – и дальнейшие злоключения с пленником, который то ли виновен, то ли нет.

Устами Сарика: что стоит за словами режиссера Андреасяна о Тарковском

Уже пару недель все обсуждают скандал в московском киноколледже №40, где режиссер Сарик Андреасян 6 марта заявил, что «Тарковский — это ужасно,.. это плохо,.. это деградирующий кинематограф». Затем у себя в соцсетях он написал, что «именно эти киношколы воспитывают тех самых либералов, которые ненавидят свою страну и пытаются провоцировать любого, кто мыслит не так, как им рассказали». Подробнее о том, стоит ли присоединяться к возмущенным голосам, — в колонке кинокритика Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Но Канны не просто так считаются местом, где куется весь мировой кинематограф минимум на год вперед. Почему жюри выбрало именно этот фильм? Только у Панахи зазвучала особенно отчетливо идея, которая победила всех. Это мысль о том, что человечество — это люди и хищники. И люди отличаются от хищников, от палачей, от монстров тем, что отторгают зло даже там, где оно как будто необходимо. Они не знают, что такое возмездие, что такое наказание. Как писал Корчак, «я никому не желаю зла, не умею, просто не знаю, как это делается». И вот Панахи говорит, что — да, эти люди обречены быть жертвами. Они выбирают уязвимость, они будут страдать, давать себя мучать. Они, пожалуй, не сменят режим, не остановят войны, они – проигравшие. Палачи – победители, они торжествуют. И все же выбор только один – оставаться человеком, уверяет фильм Панахи. Даже ценой собственной свободы, даже жизни. Потому что самому стать монстром — это проиграть в борьбе, которую эти монстры ведут с человечеством.

Политический это месседж? Пожалуй. Новый он? Нет, это все то же противление злу насилием, толстовство, хотя это же и классическое христианство – с подставлением одной щеки после другой, с любовью к своим обидчикам, с неосуждением. И вот сейчас, среди всех катаклизмов, в мире, где все ищут виноватых и стремятся их наказать, выходит чудом выживший режиссер маленького роста и заявляет, что — нет, все равно давайте помнить о том, что делает нас людьми. И Канны падают ниц, и «Золотая пальмовая ветвь», и урок всем зрителям мира. Просто об этом мировые СМИ забыли упомянуть в своих репортажах в новостных программах. А мы, пожалуй, не забудем.

От мечты до титула: как «Краснодар» 17 лет шел к чемпионству

24 мая 2025 года «Краснодар» впервые в своей истории стал чемпионом России. Это достижение стало кульминацией 17 лет трудного пути, начавшегося с мечты скромной команды с амбициями. В тот момент клуб даже не был первой футбольной силой в своем городе. О том, как «Краснодар» стал символом успеха и примером того, как шаг за шагом можно превратить мечту в реальность — в материале «Сапы».

Собственно процедура самозапрета максимально простая: желающий подает заявку на сайте Госуслуг и его имя как минимум на год вносится в реестр «отказников». Данные этого реестра есть у владельцев казино, игровых залов и тотализаторов и в случае, если такой гражданин пожелает попытать у них удачу, они обязаны сказать ему твердое «нет!». В противном же случае им могут грозить различные кары, вплоть до уголовной. Схема действительно рабочая, если бы не одно но. Современные лудоманы не всегда ориентированы на офлайн-казино. Большинство из них выбирает более удобный способ проиграть все свои деньги.

Речь, конечно, об онлайн-казино и онлайн-тотализаторах. Здесь контролировать действия запретивших себе играть будет в разы сложнее. Если в случае с взятием кредитов нужно было предоставить как минимум, паспорт, то с приложениями-казино все гораздо проще. В большинстве случаев нужно всего лишь привязать к ним банковскую карту. А карта, как вы понимаете, не всегда может быть именно того человека, который внес себя в реестр «отказников». Лудомания – это болезнь. И заболевший часто не может контролировать свое желание в очередной раз «попытать счастья», даже если он трижды внесет себя в соответствующий реестр на Госуслугах. Как с этим бороться – неизвестно и было бы просто замечательно, если бы наши доблестные депутаты смогли решить эту проблему.

Игра и вылет: как устроен криминальный мир московских аэропортов

Столичные аэропорты — это отдельная экосистема, причем не всегда дружелюбная к гостям: жесткая система контроля, нескончаемые очереди на входе, при регистрации и в зоне досмотра, запредельный ценник на продукты и даже воду. Но и это не самое опасное — в таких транспортных хабах, как Внуково, Шереметьево и Домодедово, ежедневно регистрируются десятки и даже сотни преступлений. Как устроена криминальная жизнь воздушных ворот Москвы и какие преступления там совершаются — в материале «Сапы».

Если же не получится, то закон о самозапрете на азартные игры останется красивым, но бесполезным документом. В то время, как лудоманы, не в силах побороть свою зависимость, продолжат разорять себя и свои семьи.

Устами Сарика: что стоит за словами режиссера Андреасяна о Тарковском

Уже пару недель все обсуждают скандал в московском киноколледже №40, где режиссер Сарик Андреасян 6 марта заявил, что «Тарковский — это ужасно,.. это плохо,.. это деградирующий кинематограф». Затем у себя в соцсетях он написал, что «именно эти киношколы воспитывают тех самых либералов, которые ненавидят свою страну и пытаются провоцировать любого, кто мыслит не так, как им рассказали». Подробнее о том, стоит ли присоединяться к возмущенным голосам, — в колонке кинокритика Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Создателями стали активные и молодые ребята Майкл Анджело Ковино и Кайл Марвиня. Они мастера на все руки — и продюсеры, и режиссеры, и сценаристы, и актеры. В какой-то момент Ковино и Марвиня предложили Дакоте Джонсон сценарий картины с оригинальным названием «Сплитсвилль» — это при вольном переводе на русский примерно как «Расставанск». Ковино и Мартин взяли себе мужские роли, на одну из женских позвали, естественно, Джонсон, а на вторую — Адрию Архона. Она та самая девушка из сериала «Андор», последний сезон которого только что прошел на «Диснее» и который в России посмотрели едва ли не все, кто умеет пользоваться интернетом.

В «Сплитсвилле» история разворачивается вокруг двух супружеских пар, которые дружат семьями. Одна — с достатком ниже среднего (муж работает в школе), другая очень богатая — с особняком на берегу озера и напольными ковриками по 20 тыс. баксов.

Сюжет начинается с конфликта внутри бедной семьи. Прекрасная Эшли внезапно заявляет обожающему ее мужу Кэри, что, несмотря на то, что она любит его, им нужно развестись. Дело в том, что она хочет лучше понять себя и «попробовать» других мужчин. Кэри в панике едет к богатой паре и узнает, что секрет их долгого и счастливого брака — свободные отношения. «А ведь это отличный вариант!», — озаряет героя.

Один вне дома: о чем кричит Киран Калкин в «Настоящей боли»

Американский актер Киран Калкин — главный соперник Юры Борисова на «Оскаре», который будут вручать в ночь со 2 на 3 марта мск. Калкин уже обошел Борисова на «Золотом глобусе» и БАФТА, с высокой вероятностью, «Оскар» тоже получит он. Зрители и специалисты спорят, кто в этом соревновании больше достоин победы, а артисты, кажется, просто радуются друг за друга. Хотя если какие-то призы можно уступить друг другу, то «Оскар» все же слишком манит и искушает — почти как кольцо власти. Значит, самое время узнать, что же такого сделал Калкин в фильме «Настоящая боль», за который его везде выдвигают на призы. Объясняет специально для «Сапы» Александр Пасюгин.

Понятно, что вдохновленный этой идеей Кэри довольно быстро оказывается в одной постели с хозяйкой дома. И точно так же понятно, что он немедленно получает за это по морде. И не просто получает — нас ждет лучший момент фильма, роскошная поставленная драка, где два мужика изо всех сил лупят друг друга всеми подручными предметами.

Причем сами авторы фильма, которые и сыграли главные роли, говорят, что обошлись без дублеров, даже с лестницы падали по-настоящему. Эпизод вызывает пять минут чистого хохота, как от фильмов с Чарли Чаплиным и Бастером Китоном, зал просто ложится на пол от смеха. Трудно вообразить, сколько нужно было заниматься постановкой и репетировать, чтобы эта сцена стала точно одной из лучших, что вы увидите в кино в этом году.

Конечно, этим дело не заканчивается. Кэри возвращается домой побитый, но не сломленный. Он предлагает жене тоже поиграть в свободные отношения. Кэри буквально говорит: «Я тебя люблю и хочу быть с тобой. А ты, если хочешь, води домой мужиков сколько хочешь, мне — нормально».

Недоставленное письмо: что удивляет в фильме «Почтарь»

Сразу после премьеры на Московском международном кинофестивале, который стартовал 17 апреля, в российский прокат выходит мелодрама «Почтарь». В главных ролях – Александр Петров, Наталья Суркова, Инга Оболдина, Федор Лавров, Алексей Розин, Полина Агуреева, Владислав Абашин, — такой звездный состав собирается очень редко. На фоне других фильмов о Великой Отечественной фильм сильно выделяется, потому что опирается на совершенно забытую традицию, которой, казалось, в кино больше не осталось места. Подробнее о нем — в колонке кинокритика Александра Пасюгина специально для «Сапы».

И начинается совсем уж абсурдная история с кучей странных парней в маленькой квартирке, которые приходят и почему-то остаются там жить дальше почти коммуной. А Кэри при этом еще и продолжает потихоньку встречаться с подругой из той самой богатой пары. Шум, гам, неразбериха.

Современные США — не Франция времен сексуальной революции, хотя и там даже в фильме «Вальсирующие» полностью свободные отношения построить у героев никак не получалось. И мы знаем, что любой сценарий такого фильма должен вырулить куда-то в сторону моногамных семей, просто мы не всегда понимаем, каких именно. Хотя и догадываемся.

Вопрос в другом. Реальная жизнь знает немало самых разных очень необычных вариантов устройства личной жизни. В фильме они в большой мере представлены. Перед нами четыре узнаваемых типажа, причем все герои – очень хорошие люди, злодеев тут нет. Множество знакомых всем ситуаций. На сеанс можно приходить и тем парам, которые только готовятся стать парами, и тем, у кого большие проблемы и развод на носу.

Но драматургия — штука консервативная. Не получается придумать никакого другого исхода, кроме как каждой твари — по паре, не получается остановиться на свободных отношениях, даже если все вроде как согласны и готовы. Можно на это смотреть как на ограничение наших возможностей — но это не так, и доказательства каждый может назвать сам, они вокруг нас есть. Скорее, причина в том, что человечество еще не научилось рассказывать об этом истории так, чтобы в них хотелось поверить. Потому что жизнь — это одно, она здесь и сейчас, а истории обращаются к нашим пра-корням, им нужны столетия, если не тысячелетия, чтобы поменять свое русло.

Поэтому мы можем не беспокоиться за четырех друзей, их «Приоткрытые отношения» в итоге сложатся самым комфортным образом. И большинство зрителей это вполне устроит. Как быть тем, кто не хочет как большинство? Для них много более сложного контента, но чаще всего где-то на «Нетфликсе» и не в топе просмотров. Но хорошо, что хотя бы есть, не так ли?

Устами Сарика: что стоит за словами режиссера Андреасяна о Тарковском

Уже пару недель все обсуждают скандал в московском киноколледже №40, где режиссер Сарик Андреасян 6 марта заявил, что «Тарковский — это ужасно,.. это плохо,.. это деградирующий кинематограф». Затем у себя в соцсетях он написал, что «именно эти киношколы воспитывают тех самых либералов, которые ненавидят свою страну и пытаются провоцировать любого, кто мыслит не так, как им рассказали». Подробнее о том, стоит ли присоединяться к возмущенным голосам, — в колонке кинокритика Александра Пасюгина специально для «Сапы».

В России эти поиски тоже происходят. Был «Белый Тигр» Карена Шахназарова с мистическим оттенком, был «Т-34» — попытка рассказать о войне в форме комикса. Трудно зацепить зрителя, который видел десятки и сотни фильмов о войне. Но очень важно пытаться это делать, чтобы восприятие было живым, чтобы нервные окончания были оголены.

«Почтарь» — тоже попытка неожиданного подхода к теме, причем с такой стороны, которой совершенно не ждешь. Потому что это мелодрама, которая как будто снята в сороковые годы, в период сталинского малокартинья.

Что отличало те фильмы, мы хорошо помним. Это очень простой сюжет, чтобы все было понятно даже человеку, который смотрит кино впервые в жизни. Четкое деление персонажей на плохих и хороших. Высокая степень условности, особенно в том, что касается бытовых подробностей. Недвусмысленный финал. В общем, все то, от чего в оттепельную эпоху пришлось долго отвыкать. Пример антисталинского кино – «Летят журавли», где главная героиня изменяет жениху-фронтовику, но мы ее любим и сочувствуем ей, сам жених бездарно погибает от шальной пули и не в бою. В финале Вероника неожиданно переходит от личного мировосприятия к полному единению с победившим народом, но что с ней будет дальше — вопрос открытый.

Сказка о Яне-хромоножке: что оставила после себя Наталья Назарова

В начале апреля в возрасте 55 лет умерла Наталья Назарова, актриса, сценарист, режиссер. В российский прокат через несколько месяцев выйдет ее последняя картина «Филателия» — тонкая, какая-то хрупкая, уязвимая мелодрама, один из лучших отечественных фильмов прошлого года. Он победил на одном из важнейших национальных фестивалей «Окно в Европу» в прошлом августе, потом был показан на нескольких фестивалях помельче, а несколько месяцев спустя «Белый слон», премию российских кинокритиков, присудили исполнительнице главной роли Алине Ходжевановой. Однако в информационном пространстве практически не было слышно об этом фильме. Подробнее о нем — в колонке кинокритика Александра Пасюгина специально для «Сапы».

А вот, что происходит в «Почтаре», новой картине режиссера Андрея Разенкова и продюсера Елены Яцура, которая некогда работала над одной из самых жестких российских картин о войне «Свои» (главный приз ММКФ) и суперхитом «Девятая рота».

Уютный маленький городок, где-то далеко идет война. Почти в каждой семье кто-то на фронте. И связывает все эти семьи то, что почту им разносит молодой парень, местный дурачок, к которому все так привыкли, что даже имени его никто не помнит. Для всех он просто Почтарь. О Почтаре мы знаем только то, что он очень добрый и бескорыстно любит своих односельчан. Так сильно любит, что когда получает плохие известия с фронта, то не несет эти письма по домам, а садится и сочиняет поддельное письмо, что все, дескать, хорошо у меня, лежу в госпитале, к медали меня приставили. Чем дольше идет война, тем больше фальшивых писем приходится писать Почтарю. Что характерно, похоронка – это еще полбеды, а вот если парень оказался дезертир – это совсем, совсем плохо.

Это тоже примета сталинского кино. НКВДшник и все представители власти здесь поданы максимально положительно, а дезертир – однозначно самый злодейский злодей, чуть ли не единственный отрицательный герой фильма. В современном кино такого не бывает. В современном кино знают, что просто так человек не дезертирует и что он точно последний виноват в этом. Виноваты армия, командиры, политики, что угодно. Но восемьдесят лет назад считали иначе.

Все мужчины в этом городке мечтают только о том, чтобы тоже отправиться на войну. С женщинами у них отношения платонические, а юродивый Почтарь как будто вовсе лишен каких-либо эмоций, кроме мудрой и нежной любви ко всему человечеству. Почему он такой? Что у него с половым влечением, которое при его особенностях (то ли легкий ДЦП, то ли легкий аутизм) вполне может быть не только развитым, но и, с точки зрения нормотипичных, извращенным? Мы об этом не узнаем, конечно.

Один вне дома: о чем кричит Киран Калкин в «Настоящей боли»

Американский актер Киран Калкин — главный соперник Юры Борисова на «Оскаре», который будут вручать в ночь со 2 на 3 марта мск. Калкин уже обошел Борисова на «Золотом глобусе» и БАФТА, с высокой вероятностью, «Оскар» тоже получит он. Зрители и специалисты спорят, кто в этом соревновании больше достоин победы, а артисты, кажется, просто радуются друг за друга. Хотя если какие-то призы можно уступить друг другу, то «Оскар» все же слишком манит и искушает — почти как кольцо власти. Значит, самое время узнать, что же такого сделал Калкин в фильме «Настоящая боль», за который его везде выдвигают на призы. Объясняет специально для «Сапы» Александр Пасюгин.

Система персонажей намеренно упрощена, чтобы никто не запутался. Каждый дом — отдельный мирок, персонажи друг с другом почти никогда не взаимодействуют, Почтарь встречается с ними по очереди, и с каждым из них у него свои отношения. Есть еще тут раскаявшийся белогвардеец, покорно служащий советской власти. Есть залитые солнцем улицы, ухоженные интерьеры, все герои интересно и со вкусом одеты, никакой грязи, никакого запустения. И нет тотального страха, нет истерии, все очень пасторально, мило и нежно.

Понятно, почему Александр Петров придумал своему герою «отклонение», которого не было в сценарии. Артист просто не очень понимал, как вписаться в эту стилизацию, чтобы выглядеть естественно в непривычных обстоятельствах. Конвульсивная мимика и отсутствующий взгляд Почтаря — это удобный инструмент для Петрова как актера. Если бы его герой был «нормальным», то нам было бы трудно поверить не только в то, что в маленьком населенном пункте разносятся письма, написанные одним карандашом, одним почерком и одними и теми же словами, но никто не замечает подлога. Важнее, что нам было бы трудно поверить в такого героя, у которого под «маской» дурачка скрывается вполне достаточный интеллект, чтобы водить за нос всю округу своим сочинительством, да еще и подводить под эту концептуальную базу.

Конечно, никаких новых горизонтов ни для кино, ни для рефлексии «Почтарь» не открывает. Наоборот, он предостерегает, напоминает, каким может быть искусство, если оно полностью подавлено и лишено возможности любого поиска, кроме эзопова языка. Этим путем кино, к счастью, не пошло, и хорошо, что мы себе можем позволить наслаждаться стилизациями, понимая их пародийную природу, а не думать, что именно такое искусство и есть единственно возможное.

Она живет где-то на севере, в безымянном маленьком городке на берегу вечно холодного моря. Работает на почте, единственная подруга-коллега относится к ней высокомерно, но не без сочувствия: кому нужна такая замухрышка, такую только пожалеть иногда можно. По вечерам Яна иногда ходит в местный клуб филателистов, где они важно раскладывают свои коллекции марок, но, рассказывая о своих сокровищах, слышат только себя.

Устами Сарика: что стоит за словами режиссера Андреасяна о Тарковском

Уже пару недель все обсуждают скандал в московском киноколледже №40, где режиссер Сарик Андреасян 6 марта заявил, что «Тарковский — это ужасно,.. это плохо,.. это деградирующий кинематограф». Затем у себя в соцсетях он написал, что «именно эти киношколы воспитывают тех самых либералов, которые ненавидят свою страну и пытаются провоцировать любого, кто мыслит не так, как им рассказали». Подробнее о том, стоит ли присоединяться к возмущенным голосам, — в колонке кинокритика Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Яна не кажется себе ущербной. У нее даже ухажер есть, местный электрик, которого Яна не считает за ровню. Лично она точно знает, что ее отец вернется к ней из своего дальнего странствования. Она и на почте, может, работает лишь для того, чтобы не пропустить весточку от него. А однажды на почту заходит красавец моряк Петр (Максим Стоянов), и начинаются у Яны и Максима очень романтические отношения. Жители городка в шоке, зрители фильма — тоже. Так ведь не бывает.

История кино знает миллион камерных малобюджетных драм и мелодрам про чудаковатых одиноких людей. Любой небольшой международный кинофестиваль обязательно в свою программу включает хотя бы парочку таких, потому что авторам нужно пристроить их куда-то. Обычно эти фильмы легко смотрятся, кое-кто в зале обязательно плачет, потом бывает бурное обсуждение с режиссером (чаще всего дебютантом) — и больше никто никогда про этот фильм не вспоминает, потому что дальше идут точно такие же, и они перекрывают впечатление.

Один вне дома: о чем кричит Киран Калкин в «Настоящей боли»

Американский актер Киран Калкин — главный соперник Юры Борисова на «Оскаре», который будут вручать в ночь со 2 на 3 марта мск. Калкин уже обошел Борисова на «Золотом глобусе» и БАФТА, с высокой вероятностью, «Оскар» тоже получит он. Зрители и специалисты спорят, кто в этом соревновании больше достоин победы, а артисты, кажется, просто радуются друг за друга. Хотя если какие-то призы можно уступить друг другу, то «Оскар» все же слишком манит и искушает — почти как кольцо власти. Значит, самое время узнать, что же такого сделал Калкин в фильме «Настоящая боль», за который его везде выдвигают на призы. Объясняет специально для «Сапы» Александр Пасюгин.

Когда начинается «Филателия», первое ощущение — что вот еще один представитель известной породы. Здесь сразу вспоминается «История Аси, которая любила, да не вышла замуж». То есть, Яны.  И переклички, реверансы, тут действительно есть, да и как им не быть, если тот шедевр Андрея Кончаловского даже шестьдесят лет спустя актуален, понятен, жив. Но Яна – не Ася. В ней есть загадка, и она в том, как странно уживаются в ней фантазии и трезвый взгляд на мир. То она со своими марками превращается чуть ли не в Амели, то она нормальная русская женщина, которая абы кого домой не приведет, а если и приведет, так не для каких-то шуток. Поговорить можно, лезть — нельзя. Она умеет приложить острым словцом обидчика, она точно знает, что она принимает и что отвергает. За Яной бесконечно интересно наблюдать, и первоначальная жалость вскоре сменяется искренним уважением.

Вторая загадка — моряк Петр. Удивительно, но чем ближе к концу фильма, тем меньше мы можем о нем сказать. Мы знаем, что он молод и красив, хотя у него есть проблемы со здоровьем. Он то исчезает бесследно, то потом вдруг появляется. Ему приходят посылки из других стран — на ту самую почту, где работает Яна. Но что он за человек, зачем ему Яна, чего он хочет, о чем мечтает – это все тайна.

Здесь вообще сплошные тайны. Может, поэтому фильм назван «Филателия». Мы словно рассматриваем марки в чужом альбоме. Все они — гашеные, то есть проделали какой-то путь. Но какой именно, понять трудно. Зубчики целы не все, есть потертости. И есть загадочные картинки, которые завораживают и бередят воображение. Кстати, не просто так другие филателисты в фильме сконцентрированы на определенных темах и мало интересуются смежными, а вот у Яны широкий кругозор: у нее есть подборки и о фауне, и о политических деятелях, и о писателях. Эта всеядность точно не связана с безвкусицей или какими-то концепциями. Может, Яна просто единственный человек в городе, который по-настоящему открыт миру, потому что остальные как будто не чувствуют ни бескрайних пространств северной природы, ни бесконечности морской глади. Живут как в тех посылках, которые Яна ежедневно выдает и принимает на работе. Может, эта ее свобода так и покорила моряка, для которого все остальные тут скучны, пресны, понятны.

Честный «Брат» и отсылка к Цою: на экраны выходит новый фильм с Юрой Борисовым

Назвать фильм так же, как песню Цоя, — для этого нужна смелость, даже дерзость. Особенно если в этой песне пессимистично и упорно утверждается, что «больше надежд нету», и если помнить, что после ее записи Цою оставалось уже совсем мало. Но авторам фильма «Кончится лето», который выйдет на экраны 27 февраля, не привыкать рисковать и дерзить. Более того, если у кого-то и есть право это делать сегодня, то именно у них. Колумнист «Сапы» Александр Пасюгин разбирает, почему. 

Впрочем, никто, кроме него, все равно этого не видит. Когда для клуба филателистов наступает минута славы и туда приезжает местное телевидение, Яну, конечно, для порядка записывают на камеру, но из сюжета ее вырежут, потому что не презентабельна. Или — слишком оригинальна, не вписывается в пошловатый мирок поселка, который даже название не смог заслужить.

Эти тайны, эти странные эмоциональные лоскуты, из которых сплетена «Филателия», задевают, остаются не в памяти, а в сознании, в нашем ощущении окружающего мира. Месяцы прошли, а зрители не забыли картину, и когда она выйдет в кино, им надо успеть рассказать о ней друзьям, потому что есть риск, что без большого экрана и темного зала магия фильма уйдет, унесет ее ледяными волнами или пронизывающим северным ветром — туда, где сейчас Назарова, оставившая нам это завещание, это маленькое сокровище, с которым действительно дышится и живется легче, правильнее.

Требуют, чтобы фильмам Сарика не давали больше господдержки, хотя ее ему и так давно не дают, он снимает только на частные средства. Требуют проверить его по всем возможным статьям, требуют даже лишить его российского гражданства. И кто за него заступится, ведь он обидел режиссера с мировым именем, самого авторитетного русского киноавтора второй половины ХХ века, человека, который олицетворяет золотой фонд нашей культуры.

Все так, но давайте кое-что уточним. Возьмем, например, фильмы Андрея Тарковского. За всю свою жизнь он снял всего семь полных метров, потому что в СССР не давали работать, а когда он эмигрировал, то столкнулся с диктатом денег в Европе: там можно было снимать что угодно, но бюджеты формировались мучительно долго. И никакие регалии не помогали. Впрочем, как известно, у Тарковского не было ни одного главного приза Канн и Берлина (правда, был «Золотой лев» Венеции) — и ни одной даже номинации на «Оскар». Только международное признание, которым со съемочной группой не расплатишься.

Так вот, семь фильмов. Все переведены в цифровой формат, отреставрированы, все получили прокатные удостоверения. И давайте проверим, как эти фильмы, за поругание которых Андреасяна хотят даже лишить гражданства и чуть ли не линчевать, показываются у нас в стране. К счастью, установить это просто: есть система ЕАИС, в которую в реальном времени отгружаются эти данные, они доступны любому желающему.

Честный «Брат» и отсылка к Цою: на экраны выходит новый фильм с Юрой Борисовым

Назвать фильм так же, как песню Цоя, — для этого нужна смелость, даже дерзость. Особенно если в этой песне пессимистично и упорно утверждается, что «больше надежд нету», и если помнить, что после ее записи Цою оставалось уже совсем мало. Но авторам фильма «Кончится лето», который выйдет на экраны 27 февраля, не привыкать рисковать и дерзить. Более того, если у кого-то и есть право это делать сегодня, то именно у них. Колумнист «Сапы» Александр Пасюгин разбирает, почему. 

Дебют Тарковского «Иваново детство», тот самый, за который он получил «Золотого льва» и сразу стал суперзвездой. В 2023 году его в России показали 23 раза, в 2024-м — 26 раз, в 2025-м — пока 9 раз. «Андрей Рублев», второй фильм, в прошлом году показали 8 раз, в этом году — ни одного. Лучше ситуация у «Зеркала» — в 2023 году почти 500 сеансов, в прошлом, правда, уже 31, в этом — 9. Примерно то же у «Сталкера», похуже — у «Соляриса». Последние две картины Тарковского, «Ностальгия» и «Жертвоприношение», в этом году на территории России не были показаны ни разу. Причем «Жертвоприношение» и в прошлом тоже не показали ни разу, ни одного сеанса.

Все это — статистика на Россию, хотя мы, в общем, понимаем, что даже те сеансы, которые тут фигурируют, — это большей частью показы в Москве, где-нибудь в скромном «Иллюзионе», а в остальных городах Тарковского на большом экране увидеть невозможно. И это не потому, что в регионах показывают много другого важного контента.

Что день грядущий нам пророчит: биография Пушкина – событие в российском кино

Самый ожидаемый фильм сезона – «Пророк. История Александра Пушкина» везде на первом месте: на «Кинопоиске», в опросах зрителей, в агрессивной рекламе. Продвижением занимаются студия Никиты Михалкова «ТРИТЭ» и главный прокатчик России «Централ Партнершип». Фильм-скандал, фильм-провокация, в главной роли – номинант «Оскара» Юра Борисов, о чем сообщают свежие постеры картины. Нет никакого сомнения в том, что 14 февраля этот релиз сорвет куш и возглавит национальную кассу. И никого уже не волнует, ругают фильм или хвалят. Это уже состоявшееся событие, а в таких случаях население делится на тех, кто смотрел (большинство), и тех, кто еще нет, причем никто не верит, что можно было действительно не увидеть это. О самой ожидаемой новинке российского кино, — в колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Нет, если верить ЕАИС, залы на большинстве сеансов полупустые или пустые, 8-9 марта, например, среднее число зрителей на сеансы было в районе 5-6 человек. А на Тарковском, там, где его показывают, обычно больше: у каких-то фильмов в тот же период среднее число зрителей 20-30 человек, а у «Иванова детства» в прошлом году этот показатель был 91 человек — столько обычно было у марвеловских блокбастеров в майские каникулы, когда они выходили в России. Но если взять эти цифры на всю страну и на целый год — это ничтожно мало.

Поэтому не очень понятно, на что обиделись защитники Тарковского — антисоветчика, релоканта, как бы сейчас сказали, даже в какой-то степени иноагента. Некоторые его картины сегодня даже непонятно, где смотреть: на «Кинопоиске» есть не все, YouTube работает плохо. Есть ощущение, что если тех, кто поносит Сарика, хорошо расспросить о творчестве Тарковского, то это будет грустный разговор. Давайте просто признаем тот факт, что кино Тарковского, из-за которого столько шума, в стране знают плохо и мало. И мало что делается, чтобы это исправить.

А что можно было бы сделать? Да много, конечно.

Можно выкупать залы у местных кинотеатров за счет бюджета и водить туда старшеклассников. Или просто показывать классику советского кино, не только Тарковского, в кинотеатрах, которые доступны. Когда в Москве работал Музей кино под руководством Наума Клеймана, на сеансах «Чапаева» или «Стачки» всегда были полные залы, люди сидели на ступеньках. Просто это надо показывать, надо вешать красивые афиши, придумывать ивенты. Потому что сейчас реальность на стороне Сарика. У его фильма «Онегин» в прошлом году было 119 тысяч сеансов, и смотрели именно эту картину, не Тарковского, хотя Сарика все ругают, а Тарковским восхищаются.

«Мастер и Маргарита» и «Онегин»: кино или паразитирование на русской классике

Почему экранизацию романа «Мастер и Маргарита» можно назвать удачной, а фильм по роману в стихах «Евгений Онегин» – это всего лишь паразитирование на вечной классике? Об этом специально для «Сапы» в колонке Натальи Астаховой.

Хорошо, что Сарик закатил этот скандал, что случилась встряска. На канале «Пятница!» даже в честь этого устроили небольшую ретроспективу Тарковского, впрочем, не полную — и в полночь, когда и надо показывать фильмы режиссера, которым так гордится вся страна. Теперь будет гордиться еще сильнее — может, даже его картины посмотрит.

Теперь братья и другие евреи из разных стран взяли экскурсовода, который провез бы их по «еврейским местам» Польши, показал и рассказал, как жили поколения евреев до них.

Уже в начале фильма мы понимаем, насколько разные люди Дэвид и Бенджи — и насколько у них все сложно друг с другом. Дэвид — успешный специалист в IT-компании, у него есть большой дом, семья, ребенок, хотя парень он явно нервный, несколько замкнутый и не намерен никого к себе подпускать слишком близко. Бенджи в исполнении Калкина всегда ярко одет, много и шумно болтает обо всем на свете, эмоционален, эмпатичен, но у него такие резкие смены настроения и такие неожиданные реакции на происходящее, что в его психическом здоровье быстро начинаешь сомневаться.

В общем, в каждом брате загадка — и между ними тоже все как-то с напряжением, и эти тайны нам предстоит раскрывать по мере фильма. А там о-го-го какие скелеты в шкафу, вопросы жизни и смерти.

Космические достижения Юры: как фильм «Анора» стал главным событием года

Комедийно-драматический фильм «Анора» о любви стриптизерши и сына русского олигарха победил на Каннском фестивале 2024 года, а теперь считается одним из фаворитов «Оскара». Почему эта картина стала особенной для российских зрителей и критиков — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Разумеется, фон, на котором раскрываются все эти конфликты, тоже имеет значение. Еврейские достопримечательности Польши неумолимо ведут героев в лагерь Майданек, и реакция на важные топонимы становится для нас возможностью увидеть героев по-новому. Одна из тем фильма — превращение трагических и драматических артефактов в туристические достопримечательности, что особенно важно в случае с Холокостом. Эта тема была отработана кинематографом на протяжении десятилетий — в «Ночи и тумане» Алена Рене, в «Шоа» Клода Ланцманна, в «Аустерлице» Сергея Лозницы, да много где. Правда, это большей частью документальные картины, а в игровом кино этого было мало.

Но, что самое главное, эта тема не просто заявлена, а разработана через главных героев. То есть если Дэвид внимательно и скрупулезно выслушивает экскурсовода и старается проникнуться духом того, о чем ему говорят, то Бенджи как будто всегда не удовлетворен, он все время выступает нарушителем спокойствия, бунтарем, он требует от всех персонажей — и от зрителя тоже — выйти из зоны комфорта. Ощутить настоящую боль, а не искусственную, вымученную, полностью очистить свое восприятие. Потому что, как мы постепенно понимаем вместе с персонажами, истинными причинами боли становится то, что люди не слышат и не чувствуют друг друга. Что они не знают, в какой момент другому плохо. Что они расходятся в разные стороны, не выслушав, вернее, не найдя в себе сил и желания выслушать. И весь крикливый наряд, всё юродство Бенджи кричат нам: услышьте, SOS, остановитесь! И иногда это доходит до окружающих.

Что день грядущий нам пророчит: биография Пушкина – событие в российском кино

Самый ожидаемый фильм сезона – «Пророк. История Александра Пушкина» везде на первом месте: на «Кинопоиске», в опросах зрителей, в агрессивной рекламе. Продвижением занимаются студия Никиты Михалкова «ТРИТЭ» и главный прокатчик России «Централ Партнершип». Фильм-скандал, фильм-провокация, в главной роли – номинант «Оскара» Юра Борисов, о чем сообщают свежие постеры картины. Нет никакого сомнения в том, что 14 февраля этот релиз сорвет куш и возглавит национальную кассу. И никого уже не волнует, ругают фильм или хвалят. Это уже состоявшееся событие, а в таких случаях население делится на тех, кто смотрел (большинство), и тех, кто еще нет, причем никто не верит, что можно было действительно не увидеть это. О самой ожидаемой новинке российского кино, — в колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Шокирующие выходки Бенджи (он то исчезнет, сбежит в неизвестном направлении, то вдруг в ресторане начнет играть Шопена на старом пианино, то захочет зачем-то положить круглый камень на порог чужого дома) по-разному работают и на Дэвида, и на других членов группы туристов, но чем ближе к финалу, тем страшнее вывод, к которому нас приближают Айзенберг и Калкин. О том, что есть вещи, где помочь нельзя и понять нельзя. Ничего нельзя сделать с грудой старой чужой обуви в Майданеке — и ничего нельзя сделать с человеком, у которого психика не надломилась, а сломалась бесповоротно.

Или нет? Правда в том, что Калкин играет персонажа, о котором невозможно рассказать все, даже если говорить бесконечно. В Бенджи с самых первых сцен фильма мы ощущаем постоянную пульсацию, какие-то хаотические потоки, которые влекут его сразу в несколько сторон. Любовь к своему кузену и давно умершей бабушке, интерес к Польше и еврейству, постоянные попытки контакта с каждым человеком, которого он встречает, — это все попытки «подключиться» к чему-то вовне, наладить контакт, передать что-то важное. И это всегда невозможно, потому что разъем сломан — и ни один штекер не подходит, сигнал неустойчив. Айзенберг тактично и мудро отыгрывает своего рода зеркало Бенджи в лице кузена Дэвида, и мы будто бы через него должны что-то понять про Бенджи, который, хоть и «лучшая мужская роль второго плана», но на самом деле главный герой повествования, мы просто смотрит на него чаще всего глазами Дэвида.

Честный «Брат» и отсылка к Цою: на экраны выходит новый фильм с Юрой Борисовым

Назвать фильм так же, как песню Цоя, — для этого нужна смелость, даже дерзость. Особенно если в этой песне пессимистично и упорно утверждается, что «больше надежд нету», и если помнить, что после ее записи Цою оставалось уже совсем мало. Но авторам фильма «Кончится лето», который выйдет на экраны 27 февраля, не привыкать рисковать и дерзить. Более того, если у кого-то и есть право это делать сегодня, то именно у них. Колумнист «Сапы» Александр Пасюгин разбирает, почему. 

Кирану Калкину повезло. Он снимается с раннего детства — с комедий «Один дома», где он играл со своим звездным братом Маколеем двух кузенов (между прочим!). Но никогда у него не было такого благодарного материала для работы, такого удивительного сгустка противоречий, трагичного, невыносимого и милого персонажа. И Калкин словно вложил туда всю свою личную боль, превратив ее настоящую, что и вынесено в название фильма. Так что мы, конечно, болеем за Юру, но Киран… Его Бенджи мы вряд ли забудем, встретив хотя бы однажды.

Космические достижения Юры: как фильм «Анора» стал главным событием года

Комедийно-драматический фильм «Анора» о любви стриптизерши и сына русского олигарха победил на Каннском фестивале 2024 года, а теперь считается одним из фаворитов «Оскара». Почему эта картина стала особенной для российских зрителей и критиков — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

От такого количества регалий в глазах начинает слегка рябить, и кажется, что нас ждет претенциозное и подчеркнуто артхаусное кино «не для всех», но намерения создателей «Кончится лето» явно совершенно другие. Хотя по амбициям это фильм как раз очень даже серьезный, ведь его цель — бросить вызов «Брату» Алексея Балабанова, самому важному фильму в российской истории, с самым важным и любимым в стране народным героем Данилой Багровым.

Параллелей здесь столько, что сомневаться в полемике с хитом 90-х не приходится. В «Брате» звучал «Наутилус» — здесь даже в название вынесен Цой. Центральный персонаж безжалостно разбирается с бандитами, чтобы защитить хороших людей. За спиной у него школа жизни — в «Брате» война, в «Лете» — тюрьма. И там, и там есть любимый брат, во имя которого герой совершает любые подвиги. Важным символическим связующим звеном является Александр Мосин, который был последние годы жизни Балабанова не только актером в его картинах, но и лучшим другом и помощником. Поэтому, как только мы его видим в кадре «Лета», у нас сразу срабатывает нужный рефлекс. Да, думаем мы, Балабанов жив так же, как и Цой, и мы сейчас узнаем, в чем сила и где тут правда.

Конечно, Вася: один Александр Петров хорошо, а два – лучше

О том, что у российского актера Александра Петрова (известен по фильмам «Лед», «Текст», «Полицейский с Рублевки» и др.) в работе некий мексиканский проект, было известно довольно давно. Сценарист Андрей Золотарев периодически упоминал о том, что были в Мексике, что снимали кино, что были суровые ребята, мимо которых иногда было страшновато даже проходить, хотя они ничего плохого не делали. В общем, когда все же «Василия» анонсировали публике, почти все встретили его как старого знакомого. О том, оправдал ли «Василий» долгое ожидание, — в рецензии Александра Пасюгина специально для «Сапы».

С этими ожиданиями авторы фильма с удовольствием играют и дразнят нас знакомыми элементами, чтобы… А, собственно, чтобы что? Мы ответим на этот вопрос, если вспомним, почему «Брат» стал таким важным для всех нас. Да потому, что Данила Багров был и остался тем самым защитником, которому можно довериться. Который придет и накажет наших обидчиков, даже рискуя жизнью, который выслушает нас и постарается понять, он — наша последняя надежда, наш супергерой, который, в отличие от какого-нибудь Бэтмена, не нуждается в покрове ночи, чтобы бороться за справедливость. Так Данила Багров стал нам всем братом, и его грубый свитер остался для нас образом надежды.

И вот мы встречаем русского якута Кешу, которого играет Юра Борисов, и ждем от него, что вот он, Данила Багров нашего времени. Он готов на все ради младшего брата Тимы (Макар Хлебников), он простой, понятный, обаятельный, немногословный. Настоящий человек. А вокруг жлобье, которое надо наказать – и оно будет наказано. Кеша устраивается на золотые прииски, где его отец гробил за копейки все лучшие годы своей жизни до пенсии. Кешу обижают – он себя защищает, лишается работы и решает, что он тогда просто заберет золото себе и продаст, чтобы его брат и родители пожили хоть немного по-человечески. И запускается цепь трагических событий, очень напоминающих те, что мы видели в «Брате»: выслеживание, охота, шантаж, давление на больные места, крутые тачки, крутые пушки — и среди всего этого Кеша, который отступать не привык.

Все так, да только нашла коса на камень, говорят нам авторы. Дескать, у Балабанова была сказка про богатыря, а вот посмотрите, как это было бы в реальной жизни. И погружают во мрак насилия и расплаты, которая так или иначе настигнет преступника. И подается это не в смысле мук совести, как у Раскольникова, а как кольцо Судьбы, или Рока, которое сжимается вокруг Кеши и его несчастного брата. То есть перед нами тоже все-таки сказка, только с другими вводными, как будто бы более честными. И российские критики, многие из которых уже смотрели «Кончится лето», уже предрекли «Лету» статус культового фильма и радостно провозгласили «разоблачением» эстетики «Брата», которая многим за эти тридцать лет не давала покоя.

Что день грядущий нам пророчит: биография Пушкина – событие в российском кино

Самый ожидаемый фильм сезона – «Пророк. История Александра Пушкина» везде на первом месте: на «Кинопоиске», в опросах зрителей, в агрессивной рекламе. Продвижением занимаются студия Никиты Михалкова «ТРИТЭ» и главный прокатчик России «Централ Партнершип». Фильм-скандал, фильм-провокация, в главной роли – номинант «Оскара» Юра Борисов, о чем сообщают свежие постеры картины. Нет никакого сомнения в том, что 14 февраля этот релиз сорвет куш и возглавит национальную кассу. И никого уже не волнует, ругают фильм или хвалят. Это уже состоявшееся событие, а в таких случаях население делится на тех, кто смотрел (большинство), и тех, кто еще нет, причем никто не верит, что можно было действительно не увидеть это. О самой ожидаемой новинке российского кино, — в колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Все ли в этом справедливо? Да нет, конечно. Кеша мало отличается, например, от Германа, героя «Ненастья» Алексея Иванова, который и в книге, и в фильме очень похож на тот же тип человека, что и Кеша. И тоже там сгущался рок. Если копать, то сюжет «Лета» так или иначе возникал время от времени в разных картинах, не исключая, кстати, якутские. «Кончится лето» одной ногой в пласте как раз якутского кино с его попыткой объединить жанровые традиции Европы и Азии.

Однако есть проблема. Юра Борисов — актер исключительного таланта, но ему не очень интересно создавать на экране личность, человека, чье имя нам хочется не просто запомнить, а написать на стене, выучить наизусть. У него персонажи, а не герои, живые люди в кадре, но не живые легенды. Кто сможет вспомнить имена его персонажей даже в самых удавшихся картинах? Как звали парня из «Купе №6», из «Мама, я дома», «Волконогова», наконец, даже «Аноры»? А Даню Багрова знают все. Чтобы бороться с этим образом и всем, что с ним связано, нужно действовать по тем же правилам, творить героя, а не обстоятельства и фабулу, даже не атмосферу. Может, задача Арбугаева и Мункуева в том, чтобы доказать, что Кеша –  не герой, но чтобы мы поняли это, он должен все равно стать героем – таким, которого мы запомним и будем любить или ненавидеть. А иначе может случиться так, что мы имени этого парня через пару дней после просмотра и не вспомним. Это, кстати, не исключает того, что «Кончится лето» — один из лучших фильмов этого сезона и уж точно самый пессимистичный, а нервов он вам потреплет немало. Просто, возможно, в отрыве от контекста Балабанова было бы это делать уместнее, да и Цоя можно было лишний раз не трогать.

Но вот, что интересно. У «Пророка» было как минимум два больших показа в Санкт-Петербурге, то есть его посмотрело не меньше тысячи человек, в том числе профессиональных критиков. А сколько вы прочли рецензий на этот фильм? Вы вообще их видели? Зато – миллион публикаций о том, как снимался фильм, что думал в это время о Пушкине Юра Борисов, откуда взялся крашеный блондин Феликс Умаров, режиссер, которому в 26 лет предложили снять картину (дебютную!) о Пушкине. Есть множество видеороликов с съемок, где Юра Борисов во фраке читает стихи Пушкина в стиле рэп, выпущен целый фотоальбом, где артисты «Пророка» позируют, не выходя из образа, и делятся афоризмами на тему картины.

«Мастер и Маргарита» и «Онегин»: кино или паразитирование на русской классике

Почему экранизацию романа «Мастер и Маргарита» можно назвать удачной, а фильм по роману в стихах «Евгений Онегин» – это всего лишь паразитирование на вечной классике? Об этом специально для «Сапы» в колонке Натальи Астаховой.

Странно? Да ничего странного. Потому что «Пророк», как в прошлом году «Мастер и Маргарита», требует серьезной работы. Сначала фильм вызывает резкое неприятие. Потому что каждый со школьной скамьи помнит о Пушкине достаточно, чтобы на каждый кадр этой кинобиографии говорить: ведь все же было по-другому! Не только одевались, вели себя иначе, не только выглядели и действовали иным способом, но сам дух происходящего точно был иным. Царскосельский лицей, светский Петербург, юг России, Михайловское (кстати, настоящее, снимали именно там) – друзья, это же смотреть невозможно, как будто хулиган-двоечник рисует карикатуру на Пушкина за то, что только что в дневник получил очередной «неуд» за незнание материала.

«Пророк» словно специально делает все, чтобы не нравиться. Денди Пушкин со своим масонским ногтем, эстет и сноб, здесь превращен в какого-то гасконца, которого дружбаны-мушкетеры знакомят с миледи, кардиналом и его гвардейцами. Кажется, вот-вот запоют «пора-пора-порадуемся». У Пушкина в голове нет ни одной извилины, он только влюбляется, танцует, дерзит, плохо читает собственные стихи, да и пишет он их по вдохновению и сразу начисто, ни о каком поэтическом профессионализме, который вообще выделяет Пушкина, дотошного трудоголика и перфекциониста, речи не идет. Наталья Гончарова кривляется в каждом кадре так, что становится совсем неловко, и начинаешь думать, что нужно было быть очень влюбчивым парнем, чтобы связать свою жизнь с этой особой.

Конечно, Вася: один Александр Петров хорошо, а два – лучше

О том, что у российского актера Александра Петрова (известен по фильмам «Лед», «Текст», «Полицейский с Рублевки» и др.) в работе некий мексиканский проект, было известно довольно давно. Сценарист Андрей Золотарев периодически упоминал о том, что были в Мексике, что снимали кино, что были суровые ребята, мимо которых иногда было страшновато даже проходить, хотя они ничего плохого не делали. В общем, когда все же «Василия» анонсировали публике, почти все встретили его как старого знакомого. О том, оправдал ли «Василий» долгое ожидание, — в рецензии Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Кроме положенных на музыку стихов Пушкина здесь еще звучит очень много из рук вон плохой поэзии современной, и от этого временами становится совсем тяжко. Великолепно играют Сергей Гилев (Бенкендорф) и Илья Любимов (Жуковский), но почему же такие схематичные у них образы? Почему так мало эволюции? Они ведь из-за этого быстро набивают оскомину, как же можно так было?

Смотреть «Пророк» мучительно. Ругать «Пророк» легко, каждый может составить список из десяти или больше причин, по которым этот фильм нужно подвергнуть забвению. Но чем больше проходит времени после просмотра, чем чаще возвращаешься к «Пророку» в памяти, чем сильнее хочется пересмотреть его и поделиться с друзьями.

Потому что в нем есть Пушкин. Искры пушкинского гения разбросаны здесь, как звезды на небе, они вспыхивают там, где их не ждешь, срабатывают безошибочно. Когда Пушкин прощается с Пущиным в Михайловском. Когда искушается дружбой с Николаем I. Когда вдруг понимает, что стареет, и его шалости, исполненные юнцами, уже не кажутся такими безобидными и обаятельными. И, конечно, дуэль, про которую мы все давно знаем – и несмотря на это верим, что Пушкин выживет, что Дантес промажет или что, раз уж у нас мюзикл, произойдет чудо.

Космические достижения Юры: как фильм «Анора» стал главным событием года

Комедийно-драматический фильм «Анора» о любви стриптизерши и сына русского олигарха победил на Каннском фестивале 2024 года, а теперь считается одним из фаворитов «Оскара». Почему эта картина стала особенной для российских зрителей и критиков — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Без Юры Борисова не было бы этого фильма, потому что Борисов, не интеллектуальный артист ни в коей мере, своими интуицией, эмпатией, открытостью не просто ощутил, но транслировал какие-то пушкинские – эманации, если будет угодно. Словно на спиритическом сеансе в его глазах вдруг загорается тот самый блеск, его улыбка уже не принадлежит ему, и вот вдруг происходит совершенно сакральная встреча с величайшим русским поэтом. Тогда и становится понятно, почему фильм называется «Пророк». Никакого смысла в плане содержания тут нет, потому что пушкинский пророк говорит не от себя, он лишь с готовностью и радостью принимает на себя роль инструмента в руках кого-то высшего. В этом значении Борисов – ровно такой же пророк, хотя сердца он жжет совсем не глаголом. И именно это делает фильм событием, которому даже хип-хоп не помеха.

Космические достижения Юры: как фильм «Анора» стал главным событием года

Комедийно-драматический фильм «Анора» о любви стриптизерши и сына русского олигарха победил на Каннском фестивале 2024 года, а теперь считается одним из фаворитов «Оскара». Почему эта картина стала особенной для российских зрителей и критиков — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Сюжет похож на анекдот. Живет в русской глубинке хороший-хороший парень Вася. Детдомовец, он вырос и остался работать в этом же детдоме учителем. Все его любят, и вполне заслуженно. И тут он вдруг узнает, что его брата-близнеца Колю арестовали в Мексике за связь с ОПГ. А у Васи к Коле отношение так себе, потому что еще в детстве Васю хотели забрать из детдома американцы, но Коля всех обманул, выдал себя за Васю, угнал за океан и стал там Бэзилом. А простодушный Вася так и остался где был. И вот теперь Васе говорят, что надо бы съездить к брату, а у него сердце кровью обливается – от застарелой обиды и братской любви, от ощущения украденной жизни, от шанса, который он когда-то упустил.

Дальше – ясно. Вася приезжает в Мексику, Коля его обманывает и сбегает в Россию, опять под видом Васи, а сам Вася поневоле сталкивается со всеми прелестями авантюрного быта Коли. В частности, получает в распоряжение «свою» семью с детьми, а еще – некоторое количество гангстеров, которые готовы гнаться за ним по пятам через всю Мексику. И попробуй докажи головорезам, что ты не Бэзил, а Василий: всем же ясно, что хитрый русский просто опять пытается всех надурить.

А ну-ка, девушки: о чем поет Эмилия Перес

До сих пор все обсуждают итоги кинопремии «Золотой глобус», где наши артисты Юра Борисов и Марк Эйдельштейн поддерживали фильм «Анора», причем Борисов боролся за приз наравне с голливудскими звездами и принимал от них поздравления. Но один из лидеров по числу наград в этом году, мюзикл «Эмилия Перес» (четыре «Золотых глобуса» при почти рекордных 10 номинациях), нашему зрителю знаком мало, хотя это действительно один из лучших фильмов прошлого года. Подробнее о нем – в авторской колонке кинокритика «Сапы» Александра Пасюгина.

Конечно, все это очень весело, и авторы фильма действительно желают разделить с нами то невероятное удовольствие, которые они получали от работы над этим проектом. Например, понятно, что раз брат поехал выручать брата из криминальных сетей, то как не обыграть весь сюжет цитатами из Алексея Балабанова? «Ключи» тут разбросаны по всему фильму, и обнаруживать их – это уже увлекательный квест. Или вот, например, известный недавний стереотип, что нельзя разрешать иностранцам усыновлять детей в России. Вроде, сюжет фильма как бы намекает на эту мысль, но мы же видим: Коля не стал плохим в США, он был таким еще в России. А там просто вырос и развился, хотя никто его там не заставлял делать что-то неприличное. И авторы с легкой иронией показывают, каким бы Коля был, если бы остался: вот уж мало бы не показалось его родному поселку.

Приключения Василия в Мексике – это немного «Кавказская пленница». От условного гайдаевского Кавказа здесь мало что отличается. Вместо джигитов – загорелые мачо с эффектной небритостью. Брюнетка не поет «вертится быстрей Земля», но зато ее испанская речь все время звучит как песня. И без «похищения невесты» тут не обходится, и машина, «этот пылесос», тоже ломается, и какое-то подобие Труса, Балбеса и Бывалого тоже есть. «Василий» — это соединение традиций советской, российской и западной жанровой классики, гротескное, остроумное и хулиганское, не отталкивающее даже там, где грань хорошего вкуса остается далеко позади.

Если бы этот фильм вышел в новогодние каникулы, «Финисту» и «Волшебнику Изумрудного города» (рецензию на этот фильм можно почитать здесь) пришлось бы несладко. Как известно, «взрослый» контент в кинотеатры не пустили, чтобы сказки собрали побольше, но сети потом очень жаловались, что на вечерних сеансах залы стояли пустыми все каникулы. Действительно, а на что идти? Голливуда до прошлой недели в кино не было, а сказки вечером смотрятся так себе. Теперь кончились и свободное время, и свободные деньги, так что «Василию» придется с трудом пробивать себе путь и биться за бокс-офис с другими новинками для взрослых, в том числе с эротическим триллером «Плохая девочка» с Николь Кидман, но есть ощущение, что публике такое кино именно сейчас и нужно. Чтобы прямо с экрана постоянно светило солнце, чтобы полураздетая мексиканка Барбара де Рехиль обворожительно улыбалась нам в кадре, чтобы рубашки были пестрыми, а сомбреро – широкополыми. Все это работает безотказно, и «Василия» невозможно не полюбить, прекрасно отдавая себе отчет в том, как много у фильма недостатков, причем таких, в которых даже авторы не слишком виноваты.

С Тотонием домой: Элли вновь отправится по дороге из желтого кирпича

В преддверии новогодних каникул в кино вышла экранизация известной многим с детства повести «Волшебник Изумрудного города». При этом конкурировать в это время картине предстоит с другим фильмом-сказкой. Чем сможет привлечь «Волшебник Изумрудного города» отечественных зрителей — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Сравните «Василия» с «Эмилией Перес», которой только что дали 13 номинаций на «Оскар» — никогда прежде неанглоязычная картина столько не получала. Обе картины о Мексике, о криминализации общества, о засилье картелей и о коррумпированных чиновниках, о медиа, которые всегда работают так, чтобы правды было меньше, а шоу больше. Везде условность, везде в какой-то момент начинают говорить стволы, поскольку обычные слова заканчиваются. Но, что важно, в обоих фильмах есть много надежды. Что можно что-то изменить, что не так важно, за кого тебя принимают, да и не так важно, кто ты есть, потому что в решительный момент все равно возьмет верх что-то внутреннее и самое главное. Поэтому Васю и Колю обязательно полюбят у нас не меньше, чем Эмилию, ее юриста Риту, реальную вдову Эпифанию и мнимую вдову Джесси. Но очень здорово, что эти два фильма у нас есть, пусть и похожи они куда меньше, чем два Петровых.

Итак, представьте себе. Мехико, город, где царствуют коррумпированные чиновники и поддерживающие их наркокартели, где жизнь ничего не стоит, люди здесь исчезают навсегда и больше никогда и нигде потом не появляются. Город, где победила Ночь. Здесь живет молодая и талантливая юрист Рита. Она ненавидит себя за то, что вся ее карьера — выгораживать убийц, превращая правосудие в фарс. И сила ее ненависти такова, что… Начинаются музыкальные номера! Потому что эмоций слишком много, чтобы говорить о них языком драмы. Только мюзикл.

Рита получает самое странное задание в жизни. Опаснейший наркобарон в стране сообщает ей, что хочет сменить пол, а вместе с ним изменить и всю свою жизнь. Так, чтобы никто об этом не знал. Узнать об этом задании — значит взяться за него, это Рита понимает очень хорошо. И она начинает свою грандиозную и опасную одиссею, чтобы Хуан Дель Монте исчез, а его место заняла обворожительная Эмилия Перес, но так, чтобы никто ничего не понял. Это невозможно, но выбора нет. Другое дело, что такие задания невозможно выполнить до конца, потому что, как язвительно замечает один пластический хирург, волк останется волком, если это волк, и медицина тут бессильна.

Ну и что такого во всем этом, твердят противники фильма? Мексиканских картелей в кино показано сколько угодно, скоро вот выйдет российский экшен «Василий», там тоже про наркотрафик и смуглых головорезов, только с Сашей Петровым в двух экземплярах. Историй о том, как мужчина решил стать женщиной, хоть отбавляй, здравствуйте, я ваша тетя. Рискованных авантюр, которые проделывают талантливые юристы, — миллион. А сентиментальных и трагических историй о том, как муж встречает свою жену, а она не знает, что это он, — миллиард. Мюзиклы выходят по пачке в месяц. В общем, дескать, Жак Одиар в очередной раз всех надул и выдал семерку за туз.

Действительно, если раскладывать «Эмилию Перес» на составляющие, получается набор банальностей. Но вместе почему-то это работает безупречно, особенно на большом экране и с хорошим звуком. К счастью, Netflix предлагает официальный перевод русскими субтитрами, и именно так, без пиратского дубляжа, лучше всего смотреть картину, наслаждаясь мелодикой мексиканского испанского, слушая с ужасом монструозный сиплый хрип гангстера, переходящий в хрипловатый женский вокал Эмилии Перес, сопоставляя его с номерами других героинь. Кстати, в Каннах в итоге картину наградили не только Призом жюри, но и наградой за лучшую женскую роль, которую разделили Зои Салдана, Карла Гаскон, Селена Гомес и Адриана Пас, исполнительницы всех главных партий.

И все же сила фильма не только и не столько в блестящих музыкальных номерах, запоминающихся мотивах и игре актрис. Важно именно сплетение формы и содержания, превращающее экзотический сюжет в рассказ о каждом из нас, позволяющий в полной мере сжиться с героями, поставить себя на их место и осознать всю трагедию их положения. Каждая героиня здесь — это человек, который однажды задал себе вопрос «кто я?» и ответил на него с такой смелостью, что это запустило череду событий тектонического масштаба. Каждая из них понимает, что отвечать на этот же вопрос придется еще не раз, узнавая о себе самой немало неприятного. Каждая в какой-то момент объявляет войну всему миру, и каждая по-своему этот мир побеждает. Но законы романтизма, а «Эмилия Перес» романтическое произведения, требуют, чтобы смельчак, бросивший вызов небу, гордо гибнул непокоренным. И мы, затаив дыхание и сжав кулаки, трепещем от того, с чем сталкиваются героини, ждем момента, когда они будут наказаны за свою дерзость.

Трудно обойтись без спойлеров, но мы постарались. Хотя лучше всего смотреть «Эмилию Перес», ничего не зная о фильме заранее, потому что он удивляет каждой сценой и каждым кадром, не говоря уже о каждом звуке. А в наше время способность удивлять, когда, кажется, мы уже так выгорели, что уже нет никаких сил на чувства, — эта способность дорогого стоит. Четырех «Глобусов» точно, но «Оскары» тоже не повредят, и они наверняка будут.

Расскажем предысторию. Известный американский независимый режиссер Шон Бейкер искал артистов для своего нового фильма. По сюжету, главной героиней должна была быть американская стриптизерша Анора. Друзья зовут ее Ани, она знает русский язык, поэтому часто обслуживает в бруклинском клубе клиентов из России. Однажды туда заявляется сынок какого-то российского богача, Ваня, влюбляется в Ани и немедленно женится на ней. Потом за ними начинает охотиться мафия, потому что парень решил остаться в США с Ани, а родителям Вани наверняка не понравится, что за мальчиком недоглядели. Ваня исчезает, а присматривать за Ани приставляют таинственного молодого человека, Игоря, потому что надо заставить молодоженов развестись, пока не начались совсем серьезные неприятности.

С Тотонием домой: Элли вновь отправится по дороге из желтого кирпича

В преддверии новогодних каникул в кино вышла экранизация известной многим с детства повести «Волшебник Изумрудного города». При этом конкурировать в это время картине предстоит с другим фильмом-сказкой. Чем сможет привлечь «Волшебник Изумрудного города» отечественных зрителей — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

В общем, в эту историю Шону Бейкеру, чьи фильмы номинировались на «Оскар» и «Золотой глобус» и участвовали чуть ни не во всех крупных мировых фестивалях, нужны были два русских актера на главные роли — Вани и Игоря. Игоря Бейкер нашел относительно быстро, потому что видел каннский хит «Купе №6», совместную картину, где Юра Борисов едет в поезде в Мурманск и за это время успевает сильно подружиться с финской студенткой.

Фильм действительно превосходный, а Борисов после него стал пользоваться международной известностью, хотя это не первая его картина, выстрелившая на международных  кинофестивалях, включая Каннский и Венецианский. Это большой, глубокий артист, умеющий молчать в кадре, универсальный, самоироничный, стопроцентно соответствующий представлениям о загадочной русской душе. Наш Том Харди. Может играть одними глазами или вообще ключицами. Как скажут — так и играют. Идеальный артист. При этом дисциплинированный, быстро схватывающий, готовый рисковать, бесстрашный. Бейкер не колебался ни секунды. А Борисов, естественно, не стал отказываться сыграть у режиссера с мировым именем.

© Фото: Кадр из к/ф «Анора». «Кинопоиск»

Нужен был еще Ваня, Иванушка-дурачок. И тут на помощь Бейкеру пришел уже Борисов. В этот момент он снимался в фильме «Сто лет тому вперед», новой версии «Гостьи из будущего» по Булычеву, будущем национальном хите. Он играл суперзлодея, а главного героя — юноша по имени Марк Эйдельштейн, которого в тот момент никто особо не знал. В общем, Борисов увидел, что Марк – парень талантливый и яркий, предложил его кандидатуру, и так Эйдельштейн оказался в «Аноре». Первую половину фильма он главный персонаж, вторую – Юра. И когда в этом году в Канны привезли «Анору», Эйдельштейн с Борисовым прилетели на премьеру практически через несколько дней после премьеры «Сто лет тому вперед».

Фэнтези стало хитом у нас, а «Анора», к изумлению почти всех гостей и участников Канн, получила «Золотую пальмовую ветвь», самую почетную награду в мире авторского кино. А в конкурсе были Кроненберг, Коппола, Соррентино, Лантимос, Одиар, Гомиш — режиссеры куда более высокого ранга, чем Бейкер. Были картина Кирилла Серебренникова про Эдуарда Лимонова, виртуозный «Ученик. Восхождение Трампа», боди-хоррор «Субстанция», важнейшее высказывание Мохаммада Расулофа «Семя священного инжира». Канны задали кинематографическую моду на год вперед, эти картины до сих пор обсуждают, смотрят, некоторые из них пробились в российский прокат.

Предрождественский побег: как новая «Моана» спасает от проблем

Сиквел мультфильма Disney о полинезийской принцессе вышел за рубежом 27 ноября и продолжает захватывать прокат в предпраздничное время. Стоит ли смотреть новинку и какие впечатления она оставляет в сравнении с первой частью — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Но победила всех очень простая, наивная, несколько затянутая «Анора», где, кроме Борисова и Эйдельштейна, еще сыграли Дарья Екамасова и Алексей Серебряков. Это был гром среди ясного неба, но это — случилось. Сегодня, в 2024 году, на Лазурном берегу победил фильм, который почти весь на русском языке и с русскими артистами, причем не уехавшими, а работающими в России, живущими здесь. У всех у них вышло на российские экраны только в этом году по несколько громких картин.

Был явно смущен и Шон Бейкер. На пресс-конференции после награды у него спросили, будет ли этот фильм показан в России, ведь, кажется, американское кино туда почти не доходит. И Бейкер смутился. Он и все русские журналисты, которые были в Каннах, прекрасно знал, что это вряд ли возможно, потому что иначе у фильма могут быть проблемы на родине.

Мишка – на севере: третий «Паддингтон» уже в российских кинотеатрах

В российском кинопрокате 28 ноября вышел фильм «Приключения Паддингтона 3». Стоит ли сходить на сеанс, в авторской колонке рассказывает Александр Пасюгин.

Но случилось еще одно чудо. «Анора» вышла в России, стала хитом и здесь, собрала больше 200 млн рублей, ее посмотрели сотни тысяч кинозрителей, а сколько раз ее скачали в интернете, посчитать не сможет никто. Кончилось ли этим дело? Нет. «Анору» с восторгом приняли в США. Глаза разбегаются от фестивалей, где на главные призы номинировались (а где-то и получали) Шон Бейкер, исполнительница роли Ани Майки Мэдисон и — Юра Борисов. Ведущие СМИ США выпускали статьи про него и Марка Эйдельштейна, которого в шутку называли русским Тимоти Шаламе. 5 января в США будут вручать премию «Золотой глобус», среди номинантов — Юра Борисов. Дальше — только «Оскар». Все ждут, что его имя окажется и там.

Ничего важнее этого в российской культуре не случилось. Наша актерская школа, да что там — два наших замечательных молодых и талантливых парня признаны всем миром и любимы у себя дома. Оба активно продолжают сниматься, у обоих регулярно выходят фильмы. Наверняка скоро пойдут и международные проекты, о которых они до поры не рассказывают.

Последний раз русское имя «Юра» так гремело по всей планете 60 лет назад. Скажете, это сравнение как-то чересчур? Но в мире киноиндустрии высота, которую взял Борисов, совершенно космическая по нынешним меркам. Космическая и невероятная.

Потом случился «Чебурашка», в этом году выпустили «Бременских музыкантов». Но всегда место под эти релизы специально зачищалось, чтобы принести рекордные сборы   конкретному очень дорогостоящему продукту. До 2022 года в эти дни не разрешалось выпускать зарубежные хиты, да и отечественные должны были тоже уступить дорогу, не мешать зарабатывать.

Предрождественский побег: как новая «Моана» спасает от проблем

Сиквел мультфильма Disney о полинезийской принцессе вышел за рубежом 27 ноября и продолжает захватывать прокат в предпраздничное время. Стоит ли смотреть новинку и какие впечатления она оставляет в сравнении с первой частью — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Теперь все будет жестче. «Финист» и «Волшебник» должны в честном бою решить, чей маркетинг был лучше, кто лучше расписал сеансы, кто провел более качественную работу. Качество фильмов тут играет второстепенную роль, потому что люди, когда решают, куда пойти, еще не знают, понравится ли им фильм. Они ориентируются на что-то другое. На постеры, на трейлеры, на советы друзей. Учитывая, во сколько обойдется поход в кино семьей, не все смогут позволить себе за праздники посмотреть два фильма. Значит, победит сильнейший. И пока велики шансы, что это будет именно «Волшебник Изумрудного города».

Не потому, что он лучше. Просто выпускает его компания «Централ Партнершип», которая работала с «Чебурашкой», «Холопом», «Бременскими музыкантами». Все пять лидеров кассы за историю российского проката выпускала она. Над фильмом работала студия Никиты Михалкова «ТРИТЭ», которая тоже привыкла быть в лидерах. Наконец, должно сработать и то, что про «Богатырей» публика уже примерно все знает, а тут есть интрига: сказку читали все, а большой экранизации в нашей стране у нее никогда не было, если не считать скромной картины восьмидесятых годов — очень милой, но совсем не соответствующей масштабу замысла. Кроме того, Василий Сигарев по мотивам сказки снял гениальную комедию «Страна 03», но это совсем не семейное кино, хотя это, пожалуй, лучшая новогодняя комедия в истории России.

Понятно, что неприступной вершиной тут считается «Волшебник страны Оз», классический голливудский мюзикл 1939 года, который до сих пор смотрят дети и взрослые всех стран и континентов, но именно у варианта сказки Александра Волкова адаптации не было, а большинство советских детей читало именно его книгу: для них это история Элли, а не Дороти.

Мишка – на севере: третий «Паддингтон» уже в российских кинотеатрах

В российском кинопрокате 28 ноября вышел фильм «Приключения Паддингтона 3». Стоит ли сходить на сеанс, в авторской колонке рассказывает Александр Пасюгин.

Поэтому люди обязательно пойдут на фильм, который выйдет в январские праздники и станет началом большой трилогии, каждая часть которой уже забронировала себе ближайшие новогодние каникулы, 26-й и 27-й годы соответственно.

Московская премьера картины уже состоялась и можно поделиться первыми впечатлениями. Итак, мы знакомимся с Элли и ее родителями, довольно богатыми россиянами, у которых есть многокомнатная квартира, «Рэндж Ровер» и еще фургончик, который они берут в путешествия. Элли не вылезает из своего смартфона, родители выбираются на природу, чтобы ее от экрана отвлечь, но тут налетает вихрь – и дальше практически все по сказке Волкова, но с небольшими отступлениями. Так, практически сразу в повествование вводится Урфин Джус, которого в следующих фильмах явно будет еще больше. Здесь он постоянно находится то при Гингеме, то при Бастинде, и вообще ведьминскому быту отведено больше места, чем у Волкова.

В остальном же это та самая сказка. С большим количеством закадровой музыки, но, к сожалению, не мюзикл. С большим количеством компьютерных эффектов, но они сильно уступают тем фильмам, откуда списаны, потому что российский «Волшебник» похож на «Властелина колец» с «Хоббитом», на «Нарнию», на «Короля Льва» и на многие другие, как сейчас говорят, «референсы». Он тоже громкий, местами страшный (пожалуй, не для 6+ все же), хотя Тотошка, который просит называть себя Полонием, все время пытается голосом Дениса Власенко разряжать ситуацию и переводить все в разряд шутки. Но ощущение вторичности, попытки показать, что «мы можем как в Голливуде», все равно не покидает в течение фильма. Не говоря уже о том, что в то же самое время в кинотеатрах, где показывают предсеансовое обслуживание, крутят мюзикл «Злая» по мотивам «Волшебника страны Оз», и там техническое и художественное качество совсем другие.

По стопам Андерсена: как смотреть сказку «Василиса: Хранители времени»

Фильм, заявленный как приключенческая сказка категории 12+, содержит совсем недетские смыслы. Они не всегда считываются легко, однако множество намеков и отсылок к другим произведениям содержат ответы на главные вопросы жизни: кто виноват и что есть свобода? Как считывать эти смыслы и ответы, — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Авторы не смогли добиться того, чтобы Элли была интересным персонажем: юная актриса Екатерина Червова играет старательно, но от литературной Элли, остроумной, начитанной, изобретательной, она очень далека. Ее сделали капризным и не очень умным ребенком, который слишком обычен, чтобы заслужить путешествие в волшебную страну. И, кстати, не меняется в сторону какой-то особой оригинальности, несмотря на все приключения. Для чего это было сделано — трудно сказать. Вероятно, чтобы детям-зрителям стало стыдно за интерес к гаджетам.

Интересно сделаны Страшила и Железный человек, качественно играет Светлана Ходченкова, хотя ее Бастинда слишком похожа на Малефисенту. Нетипично сделан Людоед, но он настолько не вписывается в общую канву, что даже его пародийное сходство с Ганнибалом Лектером ему не помогает.

Все это не значит, что фильм не нужно смотреть. Нужно, потому что такого фэнтези у нас еще не было, потому что это путь ошибок и работы над ошибками. Чтобы создать «Последнего богатыря», понадобилось сделать «Книгу мастеров», а чтобы вывести российское кино на новый уровень зрелищности, нужно выпустить «Волшебника Изумрудного города». Чтобы вместе потом разбираться, думать, как сделать лучше, как добиться, чтобы сказка потом заняла достойное место рядом со сказками Роу и Птушко, а не была бы погребена под грудой конкурентов, которых в жанре сейчас снимается куда больше, чем способен осилить средний зритель. Это как на экзамене: кто первый идет отвечать, тому на один балл выше, за смелость. Так и у «Волшебника» пусть будет на один балл выше.

Моана — официальная 12-я диснеевская принцесса, правда, без принца, зато она полубожество. Эта полинезийская смуглая красавица умеет, практически как Моисей, заставлять воды океана расступаться перед ее ногами, а пена и волны поют ей славу в свободное от приливов и отливов время. Зачем Моане все это нужно, сказать трудно, ведь она и так живет практически в раю, совсем как в песне про «наше счастье постоянно: жуй кокосы, ешь бананы». Ничто не омрачает жизнь туземцев, и даже модная сегодня колониальная тема здесь никак не затронута.

Мы помним, что весь первый фильм Моана выясняла отношения с местным богом-трикстером Мауи, ругалась, дралась, пела и танцевала, что, в общем, и составляло сюжет фильма. В сиквеле мы встречаем Моану среди пальм в ее родном племени, и все у девушки и племени хорошо, с какой стороны ни посмотри. И только авантюрная душа Моаны не знает покоя, потому что ей — скучно. Хочется приключений, странствий, чего-нибудь эдакого. Моана придумывает себе цель найти легендарный остров, который послужит объединению всех полинезийских племен. Зачем им объединяться, не очень понятно, разве что карнавалы устраивать. Но — цель поставлена, и Моана с несколькими друзьями отправляется в сторону горизонта на простеньком плоту. По пути к ним присоединится Мауи, который соскучился по товарке, и дальше будут песни, пляски и замечательные во всех отношениях встречи.

Мишка – на севере: третий «Паддингтон» уже в российских кинотеатрах

В российском кинопрокате 28 ноября вышел фильм «Приключения Паддингтона 3». Стоит ли сходить на сеанс, в авторской колонке рассказывает Александр Пасюгин.

Секунду, скажете вы. А в чем будут заключаться приключения? Кто суперзлодей, которого мы привыкли видеть в мультиках? Ведьма Урсула, визирь Джафар, волшебница Малефисента — короче, против кого воевать будем? Смелость диснеевских авторов состоит в том, что они НИКАКОГО злодея придумывать не стали. На пути Моаны будут некоторые опасности вроде гигантского морского чудовища, урагана, пиратов, с ней даже случится то, что ни с одной диснеевской принцессой никогда не случалось. Но все это настолько безобидно, мило и смешно, что у зрителя, даже самого маленького, совершенно не возникает ощущения саспенса. А «Дисней» в этом всегда был очень силен, хотя, например, в «Дамбо» все было «беззубо», разве что алкогольный бред слоненка сегодня воспринимается несколько странно, не каждый такое детям решится показать.

Может, все дело в дубляже? В России показывают версию с казахстанским дубляжом, где за Моану говорит и поет известная певица Назима. Она известна большей частью как хип-хоп звезда лейбла Тимати «Блэк стар», но также выступала на ТВ, пела «коллабы» с другими звездами, например, с Валерией. Но в интернете достаточно легко можно найти версию на английском языке и послушать оригинал, где Моану озвучивает гавайская актриса и певица Аулии Кравальо. И тогда станет ясно, что фильм не слишком потерял, так же как Дуэйна Джонсона достаточно безболезненно заменил Илья Шилкин, специалист по дубляжу марвеловских блокбастеров. Конечно, дубляж всегда съедает часть очарования, но здесь все же не то.

По стопам Андерсена: как смотреть сказку «Василиса: Хранители времени»

Фильм, заявленный как приключенческая сказка категории 12+, содержит совсем недетские смыслы. Они не всегда считываются легко, однако множество намеков и отсылок к другим произведениям содержат ответы на главные вопросы жизни: кто виноват и что есть свобода? Как считывать эти смыслы и ответы, — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

«Моана 2» — это не совсем мультфильм в привычном смысле слова. Пожалуй, правильно будет сказать, что это рекреативный контент: то есть, расслабиться, отдохнуть и ощутить себя в безмятежной Полинезии, а не в мире, где происходит так много неописуемо плохого и страшного. Очевидно, это желание бегства настолько сильно во всем мире, что «Моана 2» успела войти в пятерку самых кассовых релизов года в прокате. И продолжает собирать дальше.

В этом она полная противоположность другому анимационному хиту сезона, «Головоломке 2»: там как раз максимальные возможности идентификации себя с персонажами, родители в фильме похожи на реальных родителей, подростки — на подростков, эмоции — на нас самих в определенных ситуациях. «Головоломка» — это сеанс у психотерапевта, где надо вывалить на стол все свои комплексы и проблемы, разобрать их как следует и уйти очищенным. «Моана 2» больше похожа на сеанс тайского массажа с благовониями и теплыми камнями.

Получается, что в течение года люди еще готовы были что-то менять в себе и вокруг, а к Новому году и Рождеству они уже так устали, настолько обессилели, что просят одного: дайте хоть на пару часов выпасть из этого кошмара! И пусть «Головоломка» получит заслуженный «Оскар», «Моану 2» будут просто любить и пересматривать, когда будет совсем невмоготу. Большой вопрос, что важнее.

Заарканены дважды: в чем секрет успеха самого дорогого мультсериала

Почему второй сезон мультсериала «Аркейн» по мотивам компьютерной игры League of Legends понравится не только фанатскому сообществу. И что такого захватывающего в новой фантастической саге – в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Песни героев настолько прилипчивы, что наверняка ваши дети будут еще долго петь их, носясь по квартире и имитируя туземные движения. Есть маленький вопросик к тому, что в фильме прославляются ритуальные татуировки, но если после 2016 года подрастающее поколение не набило ничего в подражание Мауи, то и сейчас вряд ли это сделает. Зато можно, пользуясь случаем, рассказать ребятам про Тура Хейердала и его знаменитый «Кон-тики», тем более что плот Моаны явно списан с него, и место действия то же. А наиболее продвинутые родители могут вспомнить шедевр немого кино «Моана», снятый 100 лет назад Робертом Флаэрти, тоже в Полинезии. Но это, пожалуй, совсем другая история.

Одна из лучших западных киносказок последних лет действительно идет в кино. И не параллельным прокатом, не предсеансовым обслуживанием, как большая часть западного контента, к чему уже все привыкли, а официально, с постерами, рекламой, без страха быть оштрафованным или подвергнуться другим санкциям. Настоящий «Паддингтон», без дураков. Ну, разве что артистов не привезли российской публике и мерча не наделали во все магазины. Но этого все равно большая часть зрителей обычно и не замечала.

Когда состоялась московская премьера фильма, в столичном кинотеатре «Октябрь» публика ровно с тем же ощущением озиралась по сторонам, и было видно, что люди не верят своим глазам. Как будто на дворе 2019 год, и никуда не делись все свежие новинки мирового проката, как будто просто очередной вечер, очередная премьера, уютный зал на полторы тысячи мест, попкорн, апельсиновые деревья в фойе, ощущение, что скоро Новый год, Рождество…

К этой уютной, как плед, ностальгии внешней «Паддингтон» добавляет еще и ностальгию внутреннюю, встроенную в фильме. Тактильность интерьера дома, где живет Паддингтон, одежда персонажей, скроенная с качеством английских ателье, сделанный в Великобритании зонтик, который мишке дарят в одной из первых сцен, – все это, конечно, и тоска англичан по имперскому величию своей державы. Великобритания во франшизе «Паддингтон» достаточно инклюзивна, чтобы не вызывать ни у кого отторжения, но при этом все же подчеркивает, что идентичность свою англичане пестуют и готовы пожертвовать ради нее многим. Эта чопорность, это джентльменство, это аристократизм, это чай и тост с джемом по утрам, это отдающее снобизмом великодушие, эта отвага, наполненная гордыней, – здесь все это подано с самоиронией и очень стильно, но жители бывшей Российской империи братьев по духу чувствуют и понимают очень хорошо, нам дважды объяснять не надо.

В конце концов, даже главный конфликт фильма – это конфликт идентичности. Мы же помним, что Паддингтон – на самом деле никакой не Паддингтон, это безымянный иммигрант из Перу, которого в джунглях просто растили в английском духе. Британия приняла его, обогрела, дала ему имя (то есть – личность), дала гражданство, интегрировала в центр западной цивилизации. И вот теперь ему придется задать себе вопрос, где же на самом деле его родина? Кто он такой? Что он выбирает – и надо ли выбирать? На что он готов и на что нет?

Чтобы ответить на все эти вопросы, Паддингтону придется совершить путешествие, причем оно будет во многом метафизическое. Он вместе со своей новой семьей летит в Перу, где ему придется пуститься в странствие по бассейну Амазонки в поисках не просто пропавшей бабушки, но своих корней, своей сути. Сообщается, что бабушка может быть в легендарном городе Эльдорадо, но мы понимаем, что «где сокровище ваше, там будет и сердце ваше», и в этом смысле поиски клада, которым заняты герои третьего «Паддингтона», выглядят вполне метафорически.

По стопам Андерсена: как смотреть сказку «Василиса: Хранители времени»

Фильм, заявленный как приключенческая сказка категории 12+, содержит совсем недетские смыслы. Они не всегда считываются легко, однако множество намеков и отсылок к другим произведениям содержат ответы на главные вопросы жизни: кто виноват и что есть свобода? Как считывать эти смыслы и ответы, — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Но оставим в стороне философские вопросы, в конце концов перед нами семейное кино, и все хотят знать, а хорошее ли оно? Можно ли и нужно ли идти с детьми? Смешно или не очень?

Все в «Паддингтоне» прекрасно ровно настолько, насколько прекрасны, например, английские ботинки «Баркер» или свитера «Берберри». Конечно, это не искусство, а мастерство, но ровно такое, чтобы соответствовать довольно четким критериям качества. Когда смотришь «Паддингтона», четко понимаешь, как высока планка, к которой нужно еще долго тянуться российским фильмам-сказкам, каким исполином выглядит «Паддингтон» на фоне отечественных претендентов на семейную аудиторию, которые выходят сейчас чуть ли не каждую неделю.

Заарканены дважды: в чем секрет успеха самого дорогого мультсериала

Почему второй сезон мультсериала «Аркейн» по мотивам компьютерной игры League of Legends понравится не только фанатскому сообществу. И что такого захватывающего в новой фантастической саге – в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Да, мы не слышим жуткого испанского акцента Антонио Бандераса, который тут играет наследника конкистадоров, но даже в дубляже его герой настолько ярок, красив, многогранен, продуман, что ты веришь в него мгновенно и безоговорочно. Примерно так же, как в самого Паддингтона, хотя голоса озвучивающего его гениального Бена Уишоу тоже за дубляжом не разобрать. Но даже в таком варианте «Паддингтон» с непривычки поражает куда сильнее, чем если бы он вышел в том же 2019 году, соревнуясь с диснеевскими блокбастерами и другим семейным контентом глобального значения.

В стране невыученных уроков: захватывающие приключения хита Каннского фестиваля

На этой неделе в российский прокат должен был выйти фильм «Ученик», повествующий о молодых годах бывшего и будущего президента США Дональда Трампа, однако картине отказали в выдаче прокатного удостоверения. О том, что же ожидало зрителей в провокационном фильме режиссера Али Аббаси — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Все здесь поражает аутентичностью, которой так не хватает российскому кино. Так, джунгли действительно сняты в Южной Америке, правда, большей частью производство все же шло не в Перу, а в Колумбии, но не в студии с зеленой тканью, не в соседнем парке, не поблизости, где дешевле. Смотришь и видишь, с какой самоотдачей, а не по принципу «срубить бабла на халтурке», играют звезды мирового масштаба, многие из них, кстати, в свое время снялись и в «Гарри Поттере», куда отбирали цвет британских кино и театра. Ни одного проходного персонажа, даже эпизодические выписаны бережно и броско, чтобы каждое их появление в кадре было оправдано. Художники-постановщики каждый интерьер оформили так, что там хочется остаться жить, потому что весь реквизит гармоничен в каждой мельчайшей подробности. Плюс – музыкальные номер, плюс – Хью Грант в ярком камео, плюс – Амазонка, наконец, путешествие, которое вряд ли каждый сегодня может себе позволить.

Поэтому если отвечать на вопрос, надо ли идти с детьми, то – ну конечно, надо обязательно! И большой вопрос, кто от этого просмотра получит больше удовольствия, дети или родители.

Пожелание было выполнено, и в итоге памятник в Копенгагене – это Андерсен с книгой и в полном одиночестве. «Жизнь без любви» Рязанова тоже совсем не сказка, хотя, казалось бы, сказочные сюжеты андерсеновских историй вплетены туда вполне обильно. И сам фильм – тоже сказка, но для взрослых. Ребенка фильм может даже травмировать. Впрочем, большинству совершеннолетних зрителей картина тоже не понравилась, ее часто относят к неудачам Рязанова, хотя он картиной гордился, тем более что этот замысел он вынашивал почти сорок лет. Впрочем, сегодня фильм смотрится иначе, и ясно, что перед нами высказывание большого художника, которое не устаревает с годами. Сейчас оно даже актуальнее, чем два десятилетия назад.

В стране невыученных уроков: захватывающие приключения хита Каннского фестиваля

На этой неделе в российский прокат должен был выйти фильм «Ученик», повествующий о молодых годах бывшего и будущего президента США Дональда Трампа, однако картине отказали в выдаче прокатного удостоверения. О том, что же ожидало зрителей в провокационном фильме режиссера Али Аббаси — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

«Василиса и хранители времени» Павла Лунгина – своего рода побратим «Андерсена», и не просто так он даже начинается с перифраза одной из самых мрачных сказок в истории «Девочка со спичками». Словно бы Лунгин принимает эстафету от Эльдара Рязанова. Тоже большой автор, тоже совсем не «детский» и тоже при этом склонный к фантастике и даже мистике. И хотя рейтинг «Василисе» поставили 12+ и выходила она как очередная детская сказка, зрители были шокированы: у фильма даже на безрыбье российского проката средняя посещаемость – 12 зрителей на сеанс — и катастрофический рейтинг 4 из 10 на «Кинопоиске». То есть зритель пришел, испугался и друзей не позвал, всего через месяц проката сборы упали почти в десять раз. И это несмотря на рекламу и участие звезд первого эшелона: главные роли исполнили Сергей Гармаш, Дарья Мороз, Юрий Кузнецов, Агриппина Стеклова, Дмитрий Куличков.

И ведь нельзя сказать, что их не предупреждали. Мало вам «Девочки со спичками»? Ну, вот вам стартовые титры, «перематывающие» историю ХХ века. В кадре сменяют друг друга Ленин, Сталин, Хрущев – и так до Ельцина, после которого почему-то никого, хотя основное действие разворачивается в 2022 году. Впрочем, довольно условном, там нет не только геополитической катастрофы, но и коронавируса, потому что Лунгин планировал снимать все в 2019 году, когда ни один даже самый великий сказочник не смог бы предсказать, что будет ждать человечество в 20-е.

Заарканены дважды: в чем секрет успеха самого дорогого мультсериала

Почему второй сезон мультсериала «Аркейн» по мотивам компьютерной игры League of Legends понравится не только фанатскому сообществу. И что такого захватывающего в новой фантастической саге – в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Хорошо, вы не поняли намек, так вот вам прямые цитаты из «Кэрри» и «Чужого», чтобы точно дать понять, какое кино вас ждет. А заодно — из «Жить» Сигарева и «Трудно быть богом» Германа, это для тех, кто знает отечественное кино. Вот вам персонаж, списанный с перфоманса Олега Кулика, который в образе пса кидался на людей. Вот вам БДСМ-эстетика. Вы все еще здесь, дети? Ну, может, и правильно. Семен Лунгин, отец режиссера, тоже писал сценарий «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» не для детей, а дети все равно все поняли и полюбили картину.

Дело в том, что мы имеем дело с высказыванием режиссера на тему проблем поколения. В этом смысле «Василиса» продолжает линию из «Такси-блюз», «Свадьбы», «Олигарха», «Острова», «Дирижера». Там везде проговаривалось время, везде был его нерв, выраженный в метаниях главных героев. Здесь такой нерв – медиапространство, куда вписаны, вернее, пойманы в его ловушку, герои, как и все мы. Сюжет «Василисы» сводится к тому, что внучка Деда Мороза, Даша, пропала сто лет назад и проснулась в наше время глубокой старухой. Она уверена, что если бы он ее любил, ничего этого бы не случилось. Теперь ей нужно вернуть молодость и отомстить за свои детские обиды. Чтобы вернуть молодость, ей надо набрать миллиард лайков, для этого ей понадобятся карманные блогеры, которые вытащат эти лайки любым способом из своей аудитории.

Дед Мороз тем временем создал из снежной бабы другую внучку. В 2022 году она девушка Василиса, и она влюбилась в одного из марионеточных блогеров своей сестры. В общем, сестрам надо встретиться и решить ряд вопросов. По поводу блогера, по поводу любви дедушки, плюс судьбу человечества тоже как-то определить на ближайшее время. Довольно оригинальная идея – и развитие ее тоже необычное, пожалуй, даже философское.

Пенный привет: почему спустя 20 лет пиво хотят вернуть на стадионы

Российские законодатели возобновили работу по возвращению алкогольного пива на спортивные стадионы. О том, кто в этом заинтересован, сколько денег это принесет и почему Минздрав все равно против, — в материале «Сапы». 

Сказка обычно отличается схематизмом и более-менее ясным распределением на плохих и хороших. От Лунгина мы, естественно, этого не дождемся. Его основная краска – макабрический гротеск, которым он выписывает мир внучки Даши и ее фабрики блогеров-звезд. С точки зрения Лунгина, все здесь отдает нездоровым инфантилизмом и напоминает попытки детей почувствовать себя взрослыми, выпив украдкой спиртное или выкурив сигарету. Заигравшись в фантомные образы виртуального пространства, персонажи теряют связь с реальностью, и единственное спасение для них – определиться, в чем истинный корень их бед. А он – в отсутствии коммуникации, в зацикленности на себе, в эгоизме, нежелании считаться с кем бы то ни было.

Если ребенок вырос и стал монстром или вовсе лишился человеческого достоинства, виноват и он, копивший комплексы и обиды, и взрослые, которые недопоняли, недослышали, недоговорили. То же касается общества, дает понять Лунгин, предлагая искать корни существующих бед ровно там же. И действительно, достаточно открыть газету или включить телевизор, как на нас хлынут все те же инфантильные паттерны, основанные на застарелых детских обидах, недолюбленности, зависти, близорукости.

Если попытаться определить главную тему творчества Лунгина, то это будет, пожалуй, свобода. И здесь совершенно очевидно, что из снежной бабы возникает личность именно потому, что она свободна, в том числе заблуждений и желания мстить себе и другим вместо того, чтобы разобраться, очистить свое сердце и найти в нем любовь, прощение и мудрость. Вряд ли все это совершенно очевидно как тем, кому 12+, так и тем, кому гораздо больше, иначе бы мы не были там, где мы есть. Но для того ведь и сочиняются настоящие сказки, чтобы однажды мы, благодаря им, все поняли и исправили.

Здесь действительно что-то внятно объяснить трудно. По крайней мере, так, чтобы читатель не уснул на первых же абзацах. И непонятно, как об этом говорить, потому что все здесь – сплошные пощечины общественному вкусу.

Начнем с того, что «Аркейн» – это мультсериал по компьютерной игре. Называется эта игра League of Legends, и статистика говорит, что она очень и очень популярна, и возраст у нее уже очень даже солидный – полтора десятилетия.

Но давайте будем честны: иметь в основе сюжета видеоигру – рекомендация очень сомнительная. Обычно в итоге получаются провалы, которые даже вспоминать не хочется, а исключений очень мало. Но главное – что это практически всегда фанатские продукты. И вот здесь как раз – первая победа «Аркейн». Потому что, во-первых, не обязательно не только играть в игру, но даже хотя бы знать о ее существовании до просмотра мультсериала. Автор этих строк, например, ни разу с ней не сталкивался и не знает людей, которые бы в нее играли. Ни одного. Зато многие из них посмотрели мультсериал, в восторге от него, но ни у кого не возникло желания покупать игру. Это говорит как минимум о том, что продукт получился вполне самостоятельным.

Сериал выходит в очень необычной форме. Оба сезона выпускаются в три приема, каждый состоит из трех «актов» по три эпизода в каждом. Устроено все таким образом, чтобы каждые три эпизода образовывали самостоятельную мини-историю. Вот прямо сейчас вышла первая такая мини-история второго сезона, где первые два эпизода – развернутая экспозиция с представлением всех главных героев, а третий – кульминация, в которой, читай выше, ничего не понятно, а оторваться невозможно.

Если попытаться сказать, о чем сериал, то не имеет смысл распространяться о миллионе сюжетных линий и героев, в этом, собственно, и не нужно разбираться.

Достаточно сказать, что есть два основных конфликта.

Макроконфликт – это противостояние Верхнего и Нижнего городов в фэнтезийной вселенной сериала. Верхний город – это прогресс, величественные здания, доспехи, богатство, аристократизм. Одним словом, Европа во главе с сильным и мудрым Советом. Нижний – трущобы, преступность, ядовитые газы, нищие, бомжи. Здесь правят враждующие преступные кланы, которые пользуются террористическими методами. Первый сезон начинается с резкого обострения отношений между двумя частями города. Это классовая борьба, как в классическом фильме столетней давности «Метрополис», с которого, будем честны, во многом списана вся эта история. Второй сезон – это переход конфликта в стадию войны и интервенции.

Микроконфликт – это две сестры-сироты, Вай и Паудер. Они потеряли и родителей, и преступного опекуна, обе выросли замкнутыми и озлобленными девицами, но Вай приняла сторону условного «Добра», а Паудер сменила имя на Джинкс и превратилась в самого опасного преступника в радиусе тысячи верст. Сестры в вечной борьбе, Вай взывает ко всему светлому, что таится внутри Джинкс, но Джинкс в итоге всегда оказывается жертвой, если дает слабину. В свою очередь Вай тоже далеко не ангел. В «Аркейн» вообще нет разделения на хорошее и плохое, хотя поначалу кажется, что будет противостояние Света и Тьмы.

Но «Аркейн» — не об этом. Это столкновение безумных страстей, раздирающих каждого героя изнутри и выплескивающихся наружу в самых диких формах. Поэтому здесь вечно все куда-то несется, взрывается, ломается. Те, кто казался главными действующими лицами, гибнут на наших глазах. Персонажи претерпевают болезненные мутации, их калечат, они прилаживают импланты, вживляют устройства для убийства и скорее мечутся, чем осмысленно действуют.

В этом потоке страстей нет сил разбираться, это чистые эмоции, помноженные на ультра-технологичную анимацию, где традиции аниме совмещены с западными наработками авторской анимации. Здесь все эклектика, дьявольский микс, из которого невозможно выбраться. Каждый эпизод по сорок минут, но потом невозможно вспомнить, что же случилось за это время, зато стоят перед глазами Джинкс, у которой отстреливают палец, или ее лучший друг, который тонет в нечистотах местной реки, ненавидимый всеми, кроме нее.

«Все хотят быть моими врагами», – орут на заставке сериала Imagine Dragons. И не просто так эта песня стала визитной карточкой «Аркейн», в ней тоже больше эмоции, чем мысли, но она с 2021 года, когда вышел первый сезон, крутится в голове, чтобы вновь оживать во втором сезоне, дополненная другими треками, потому что в каждом эпизоде есть еще отдельный маленький шедевр – видеоклип, отличающийся техникой от основного повествования, но содержащий в себе квинтэссенцию всего эпизода, как увертюра скрывает в себе все основные музыкальные темы оперы.

«Аркейн» по эмоциональному воздействию действительно ближе всего к опере. Только прослушанной на скорости в десятки раз быстрее нормальной. И, конечно, весь ноябрь у зрителей Netflix пройдет под знаком этого сериала. Впрочем, у всех остальных, пожалуй, тоже.

«Ученик» этот, между прочим, очень даже непростой. Он уже у себя на родине получил статус «фильма, которого боится вся Америка». Его побоялся купить Netflix, от него отказались и другие крупные онлайн-кинотеатры, все крупные кинотеатральные сети и прокатчики его испугались как огня. Было ощущение, что в США его не выпустят вовсе, хотя в начале октября он все же со скрипом оказался на небольшом количестве экранов.

В Кремле опровергли сообщения о разговоре Путина и Трампа

Представитель Кремля Дмитрий Песков назвал ложной информацию о том, что победивший на выборах в США Дональд Трамп созванивался с президентом России Владимиром Путиным.

Все благодаря тому, что его создатели собрали деньги на выпуск краудфандингом. За все время проката там он смог заработать 4 млн долларов, это, конечно, полный коммерческий провал, который вызван исключительно страхом крупного медиабизнеса потерять весь электорат Дональда Трампа. Потому что несколько месяцев адвокаты кандидата, а теперь избранного президента угрожали создателям картины судом, обвиняли во лжи, клевете, политической ангажированности. А в октябре и сам Трамп вдруг у себя на канале в соцсети выложил пост, где сообщил, что фильм — «ФАЛЬШИВЫЙ и НИЗКОПРОБНЫЙ». А также «дешевый», «клеветнический», «политически омерзительный». Это стало неплохой рекламой, но все равно не настолько, чтобы касса поднялась.

К несчастью для фильма, противники Трампа его тоже не приняли. Им кажется, что в нем нет важной и основательной критики нового президента США. Им бы хотелось агитку, памфлет, сатиру, но режиссер иранского происхождения Али Аббаси снял совсем другое кино. Которое именно что кино, а не наезд, и оно, собственно, не только и не столько о Трампе. И точно сделано не для того, чтобы свалить его на выборах, потому что там нет ровным счетом ничего того, что не известно противникам миллиардера.

Тайна отложенной премьеры: когда выйдет нашумевший сериал по Достоевскому

«Кинопоиск» отложил выход одного из самых ожидаемых сериалов «Преступление и наказание» на неопределенный срок. На сервисе на него подписаны в статусе «ждут премьеры» 1,3 млн человек. О том, почему выход нашумевшего сериала постоянно переносится — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Сюжетно фильм выстроен по принципам классического бальзаковского романа. Молодой и амбициозный Дональд (играет его Себастиан Стэн, суперзвезда фильмов о «Мстителях», снимавшийся у Ридли Скотта, Стивена Содерберга и Даррена Аронофски), сын бизнесмена, у которого проблемы с законом, очень хочет доказать себе, всему миру и своему отцу, что он кое на что способен. В планах у него – грандиозная империя, основанная на стройках века. Но пока у него лично практически ничего нет, кроме обаятельной улыбки, дорогого костюма и прекрасного финансового образования. Дональду срочно нужен старший друг и наставник – и он находит его в лице Роя Кона.

Здесь хочется остановиться и предложить читателю открыть, как минимум интернет-энциклопедию, а лучше и больше, потому что Рой Кон – личность во всех отношениях примечательная. Это одна и самых влиятельных и опасных фигур в американской политике середины ХХ века. Радикальный антикоммунист, соратник Джозефа Маккарти и Эдварда Гувера, участник «охоты на ведьм», Кон был не просто юристом – он был прокурором в самом беспощадном смысле этого слова. После его речей невинных людей сажали на электрический стул. А еще Кон был ярым публичным гомофобом, хотя его собственные сексуальные предпочтения как будто противоречат такой позиции. Более того, именно их изображение в фильме было поводом для скептиков сомневаться в возможности выпустить картину в российский прокат. В итоге наши зрители если и увидят «Ученика» в прокате, то неполную версию, но к этому уже давно все привыкли, тем более что в интернете все равно есть полные копии, без купюр, и можно спокойно сравнивать. С «Учеником» все будет так же, надо только набраться терпения, но правки — не повод, чтобы пропускать кино на большом экране, если оно выйдет: оно его очень даже заслуживает.

Но вернемся к нашему Растиньяку, вернее, Дональду Трампу. Рой Кон берет над Трампом шефство. Авторы слишком деликатны, чтобы предполагать тут сексуальный подтекст, но он все же напрашивается. И далее Кон дает Дональду три заповеди: 1) атакуй, атакуй, атакуй; 2) ни в чем не сознавайся, все отрицай; 3) что бы ни случилось, заявляй о победе и не признавай поражения.

«О провале "Джокера-2" будут вспоминать со стыдом и недоумением»

Спустя пять лет после выхода ставшего культовым фильма «Джокер» создатели решили повторить успех и выпустили сиквел. Смена жанра и звездный дуэт Хоакина Феникса и Леди Гаги выглядели как идеальный рецепт для еще одного киношедевра, но фильм неожиданно понес убытки и стал объектом насмешек со стороны кинокритиков. Почему, несмотря на неоправдавшиеся ожидания, картину нельзя назвать провальной — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

Потом Трамп с помощью Кона получает тендеры, дает откаты, уничтожает конкурентов и становится крупнейшим игроком на рынке недвижимости. Естественно, в какой-то момент он отворачивается от наставника, потому что власть и деньги слишком опьянили его.

Сюжет стар как мир, но Али Аббаси делает его невероятно захватывающим. Во-первых, за счет невероятного правдоподобия. Фильм снимался на 16-мм пленку, а декорации, костюмы и все возможные детали выстроены таким образом, как будто мы смотрим документальное кино 70-х годов. Словно нашли потерянную пленку личного оператора Трампа, который ходил за ним с камерой так долго, что на него никто уже не обращал внимания. Во-вторых, это актеры. Дуэт Себастиана Стэна и Джереми Стронга – это игра высочайшего, оскаровского уровня, а поскольку «Оскар» вообще всегда против Трампа, то не исключено, что этих артистов мы увидим среди номинантов в следующем году. Наконец, мы в каждый момент, пусть даже история банальна, понимаем, что все это случилось на самом деле, и президент США когда-то был вот этим самым юношей. Мы теперь знаем, почему он стал таким, какой он сейчас. Но мы так же видим, что и система, которая его породила, не изменилась за полвека.

Во всей этой истории много симптоматичного. С другой стороны, пусть даже мы видим ореол страха вокруг фильма, этот фильм все же вышел официально в кинотеатрах США — и в Европе тоже. Адвокаты Трампа так не подали в суд, хотя грозили сделать это. Фильм будут рассматривать на «Оскаре», и никто этому не помешает. Все это говорит о том, что в США дела идут не совсем скверно, хотя Али Аббаси горько шутит, что очень хотел бы продолжить снимать кино, но не знает, получится ли.

Но когда журналистам до премьеры дали посмотреть те же четыре эпизода, две правдоподобные версии все же возникли. Первая связана с тем, что Раскольников в первых двух эпизодах никого не убивал, а зритель мог не понять, почему это так долго не происходит, и испугаться, что дальше все будет не так, как в романе. Тем более что режиссер Владимир Мирзоев ввел в повествование нового героя, Тень, который хоть и плоть от плоти творчества Достоевского, но все же не совсем отсюда. Поэтому, дескать, вот четыре эпизода, чтобы все успокоились: старухе-процентщице жестокая смерть все же гарантирована.

«О провале "Джокера-2" будут вспоминать со стыдом и недоумением»

Спустя пять лет после выхода ставшего культовым фильма «Джокер» создатели решили повторить успех и выпустили сиквел. Смена жанра и звездный дуэт Хоакина Феникса и Леди Гаги выглядели как идеальный рецепт для еще одного киношедевра, но фильм неожиданно понес убытки и стал объектом насмешек со стороны кинокритиков. Почему, несмотря на неоправдавшиеся ожидания, картину нельзя назвать провальной — в авторской колонке Александра Пасюгина специально для «Сапы».

А вот вторая версия появилась только недавно. Возможно, «Кинопоиск» предвидел какие-то проблемы с выпуском сериала и просто торопился, поэтому и четыре эпизода. Странно, что не все сразу. 22 октября сериалу устроили роскошную премьеру в одном из самых респектабельных московских кинотеатров. В соцсетях какое-то количество зрителей написали гадости, но довольно беспредметно. Кому-то не нравятся лично Владимир Мирзоев или кто-то из актеров, кто-то против того, чтобы переносить действие классических романов в современность, кого-то шокировали отступление от текста или решение сцены соблазнения Дуни Раскольниковой. Но в целом все было спокойно, ничто не предвещало того, что 26 октября сериал не выйдет ни на «Кинопоиске», ни где бы то ни было еще.

Релиз перенесли, правда, всего на несколько дней — на 29 октября. Но почему-то отдельные журналисты в своих блогах писали, что по поводу этой даты есть сомнения. Оказалось, что они были правы, потому что и 29 октября сериал не вышел. И это при том, что все эти несколько дней «Кинопоиск» усиливал маркетинговые активности, а градус ожидания рос настолько стремительно, что о сериале узнали даже те, кто вообще мало следит за онлайн-сегментом. Вышли сотни рецензий и первых зрителей на премьере, и журналистов, которым «Кинопоиск» выдал просмотровки. Не все были восторженными, но по существу сериалу никто ничего не «предъявил».

В сериале нет никакой политики, не нарушены никакие законы страны, там нет «уехавших» артистов, из-за которых на полку легло немало отечественных фильмов и сериалов, хотя формально их выпуск не запрещен. Просто авторы вполне рационально опасаются провокаций и не желают рисковать. Перед нами экранизация произведения, причем довольно близкая к тексту. Режиссер Мирзоев —один из крупнейших театральных и кинорежиссеров. Да, его яркие произведения нередко вызывали дискуссии. Спорили о его версии «Бориса Годунова», тоже перенесенного в настоящее, кстати. Горячо обсуждали откровенные сцены в «Ее звали Муму». В последние годы он чаще снимал сериалы — и все они становились хитами: сначала вышли «Топи», а в этом году был «Внутри убийцы», никаких проблем не возникло.

«Мастер и Маргарита» и «Онегин»: кино или паразитирование на русской классике

Почему экранизацию романа «Мастер и Маргарита» можно назвать удачной, а фильм по роману в стихах «Евгений Онегин» – это всего лишь паразитирование на вечной классике? Об этом специально для «Сапы» в колонке Натальи Астаховой.

И ведь здесь тоже их не было! Формально можно было придраться к тому, что «Кинопоиск» для премьеры не получил прокатное удостоверение для показанных эпизодов, но это часто бывает, в таких случаях либо не происходит ничего, либо выплачивается относительно скромный штраф в 50 тыс. рублей, но к самому показу сериала онлайн это не имеет никакого отношения, тут никакое прокатное удостоверение не нужно. У Роскомнадзора, который временами блокирует тот или иной контент, никаких претензий к сериалу тоже не было.

Просто долгожданный сериал не вышел. И никакой новой даты релиза «Кинопоиск» не объявил. Без объяснения причин, вернее, что-то было сказано о «технических причинах», но это все равно что ничего.

Зато «Кинопоиск» неожиданно усилил маркетинговую кампанию по продвижению сериала. Например, на своем книжном сервисе «Яндекс» сделал скидки на романы Достоевского, резко выросли продажи книг. Сервис сообщил, что за один день пользователи заказали четверть всех напечатанных книг Достоевского, находящихся в продаже. На «Кинопоиске» сериал «ждут» (по данным страницы шоу) 1,3 млн человек, это рекордные показатели.

Но все это только обескураживает. Предположения высказываются разные. Кто-то говорит, что «Яндекс» специально сам придержал сериал, чтобы разогреть аудиторию. Кто-то – что сериал просто не готов до конца, или что создатели решили внести в него изменения. Так, кстати, бывает после первых публичных показов, даже успешных. Кто-то убежден, что речь о цензуре, потому что «Яндексу» «позвонили» или «написали», но кто и зачем стал бы это делать, тоже не слишком понятно.

Преступление и Идиот: каким будет новый фильм Эмира Кустурицы по Достоевскому

Культовый режиссер Эмир Кустурица заявил, что будет снимать кино по произведениям писателя Федора Достоевского, причем за основу возьмет сразу два романа – «Преступление и наказание» и «Идиот». Мария Дегтерева в специальном обзоре для «Сапы» разбирает, такая ли уж это неудачная идея, как кажется многим.

В любом случае, ситуация парадоксальная. Преступления нет — и наказания тоже, вроде, нет, потому что никто ведь не запрещал, не обвинял, не преследовал. И даже нельзя сказать, выиграл ли зритель или проиграл, потому что о сериале из-за скандала написали вообще все российские СМИ и блогеры, и когда (если) шоу все же выйдет, ему вся эта шумиха будет только в копилочку. А все же, как говорил Порфирий Петрович, изо ста подозрений никогда не составится доказательства, но посмотреть, что же на самом деле получилось у Мирзоева, уже хочется очень сильно.

И это был не просто успех: «Джокер» стал грандиозным событием в поп-культуре, он вызвал ожесточенные споры, обвинения в пропаганде насилия, ненависть со стороны фанатов комиксов, которые привыкли к другому Джокеру, более схематичному, интегрированному во вселенную DC, где он всегда был второстепенным по отношению к Бэтмену. В «Джокере» видели притчу о маленьком человеке, который решил взять правосудие в свои руки, как это часто бывало в кино, но реальность с ним самим сыграла злую шутку. Комик-неудачник убил нескольких человек, загремел в тюрьму и, хотя на улицах теперь прославляют его как героя, взявшего судьбу в свои руки, самому Джокеру (он же Артур Флек) все это не принесло ни счастья, ни радости. К финалу первого фильма он остался полным сиротой, без друзей, без любви, без смысла жизни.

Скрытая угроза: как красивый роман превращается в криминальный сюжет

Громкое дело над бывшим министром экономики Казахстана, обвиняемым в убийстве своей гражданской супруги снова подняло проблему домашнего насилия. Колумнист «Сапы» Наталья Астахова объясняет, почему жертвам так сложно уйти от своих мучителей.

Создатели «Джокера», режиссер Тодд Филлипс и актер Хоакин Феникс, долгое время говорили, что продолжения у их картины нет и быть не может. Никто не верил: кто же убивает курицу, несущую золотые яйца? «Дисней» уже много лет штампует фильмы по «Мстителям» и всем комиксам, которые хоть как-то с ними связаны, и даже если какие-то из них оказываются не очень успешными, конвейер не останавливается. Так и здесь: студия Warner Bros. явно давила на Филлипса и Феникса, уговаривая сделать продолжение и сорвать еще один банк. Но как же была потрясена публика, узнав, что Филлипс выторговал себе не только бюджет в 200 млн долларов, но и разрешение сделать «Джокер 2» мюзиклом, где подругу Джокера Харли Квинн сыграет Леди Гага.

Напряжение нарастало до сентября 2024 года, когда состоялась мировая премьера «Джокер: Безумие на двоих» в конкурсе Венецианского кинофестиваля. Организаторы специально поставили картину ближе к концу смотра, чтобы еще разогреть публику. А потом состоялись первые показы — и пошли разгромные рецензии. Критикам не нравилось все. Какие были песни и как исполняются, сам факт наличия песен, игра Леди Гаги, сюжет фильма, финал фильма, образ главного героя, драматургия — можно перечислять бесконечно. В погоне за сенсацией авторы пытались перещеголять друг друга в язвительным эпитетах и улюлюкали над тем, что фильму не досталось ни одной награды от международного жюри.

Тревожный симптом: можно ли предотвратить шизофрению

24 мая в мире отмечают день осведомленности о шизофрении. Его цель – привлечь внимание общественности к проблемам пациентов с таким заболеванием. Колумнист «Сапы» Мария Дегтерева рассуждает о том, как заметить признаки заболевания у себя или близких и не допустить ухудшения состояния.

В начале октября фильм дошел до мирового проката – и тут уже стало ясно, что случилась беда. Люди не захотели идти на второго «Джокера». Им столько всего рассказали и так напугали, что никому не хотелось тратить на это деньги. Первый уикенд проката был провальным, второй — катастрофическим. До сих пор «Джокер 2» заработал меньше 200 млн долларов — то есть не добрался даже до своего производственного бюджета (не считая маркетинга), ни о какой окупаемости не может идти и речи. Возможно, кто-то решил дождаться выхода фильма онлайн или сразу посмотрел у пиратов, но факт остается фактом: «Джокер 2» провалился бесповоротно.

Значит ли это, что фильм действительно плохой? Как ни странно, сейчас появляется все больше мнений о том, что мы стали свидетелями грандиознейшего пранка в истории киноиндустрии с момента выхода «Марс атакует!» Тима Бертона. Почти тридцать лет назад Бертон собрал ансамбль из самых топовых звезд своего времени и сделал за бешеные деньги фантастическую сатиру, где инопланетян играли смешные старомодные куклы. Сегодня фильм считается классикой, но тогда мир брезгливо отвернулся от пугающе «несвоевременного» рассказа про вторжение «чужих».

Вот и теперь многие думают, что Филлипс и Феникс сознательно шли на провокацию, а «Безумие на двоих» — это арт-жест. Не смягченный, как «Логан» или сериал «Ванда/Вижн», которые расшатывали наши представления о фильмах по комиксам, а куда более радикальный, умный, тонкий.

Новая история о Джокере – это лишь отчасти мюзикл, в котором поют классические хиты прошлого. И лишь отчасти судебная драма, потому что весь сюжет – это как Джокер сидит в психушке и готовится к суду по обвинению в убийстве, а потом его долго судят, вызывая одного свидетеля за другим. Все это фильму бы простили, потому что были заявлены любимые персонажи этой «вселенной»: Харли Квинн и Харви Дент. Кроме того, в прошлом «Джокере» недвусмысленно анонсировалось появление Бэтмена, и каждый зритель готовился к встрече с Темным рыцарем, и нет никакого спойлера в том, что этой встречи не случилось. Ведь вы и так наверняка уже об этом слышали.

В маске кошки: депутаты обсуждают возможность запрета квадробинга

Госдума России разрабатывает законопроект о запрете квадробеберства – субкультуры, участники которой ведут себя как животные. Носят маски, копируют их повадки, а иногда и вовсе едят корм из зоомагазинов. Мнения в обществе разделились: одни считают это безобидным хобби, другие – трендом, опасным для психики. В ситуации разбиралась «Сапа».

Нет, провокация заключалась в том, что «Джокер» сделан в жанре античной трагедии, вроде «Царя Эдипа», а это для широкой аудитории равносильно издевательству над любимым героем. Джокер здесь – убийца, погруженный в бесконечные воспоминания о своих жертвах и о тех, кто его предал, а еще – в фантазии о своей новой музе, которая здесь не Харли Квинн, а просто Ли, таинственная незнакомка из соседнего блока. Отношения Джокера с Ли развиваются как в греческом мифе, она, подобно какой-нибудь коварной богине, спускается со своего Олимпа, чтобы соблазнить Джокера и использовать в своих целях. Но за плечами у Джокера есть другая богиня, его защитница, здесь она адвокат, взывающая к разуму и совести Артура Флека. Так какая-нибудь Гера или Афродита могли опекать своих любимцев или даже сыновей, а адвокат относится к Флеку прямо по-матерински. На улицах бушует толпа, требуя у своего Героя бросить вызов богам и взойти на преступный Олимп. А он сам увлечен только своей новой страстью, ускользающей хитрой красоткой, которая предпочитает наедине с ним петь, а не говорить.

Это очень смелый ход. Это сделано очень талантливо. Это безупречно сыграно Хоакином Фениксом и Леди Гагой, и песни прекрасные. Но публика хотела не греческий театр, она хотела развлечения и потакания ее представлениям о том, каким должен быть фильм о «Джокере». Однажды о провале этого фильма будут вспоминать со стыдом и недоумением, но будет поздно — хотя бы потому, что «Джокера» надо смотреть на огромном киноэкране, чтобы его оценить по-настоящему. А уже не получится. Это тоже трагедия, кстати.

Таких глобальных изменений, как в этом сезоне, в лиге не происходило, наверное, со времен введения потолка зарплат. В первую очередь, КХЛ обрела независимость от Федерации хоккея России благодаря принятию в начале июля поправок в закон о спорте.

Теперь, например, лига может не оглядываться на ФХР в вопросах лимита на легионеров. Сразу после этого, кстати, вернули лимит в пять иностранцев (по решению ФХР год назад его сократили до трех).

Формально лига теперь может составлять такой календарь, который отвечает только ее интересам, то есть без пауз на выступление сборной России. И уже в этом сезоне будет всего один такой перерыв: на Кубок Первого канала с 9 по 16 декабря. Более того, произошло неслыханное: календарь частично пересекается с чемпионатом мира. Розыгрыш Кубка Гагарина (плей-офф КХЛ) начнется 26 марта и закончится не позже 25 мая, а ЧМ-2026 пройдет С 9 по 25 мая. Понятно, что, как только сборная России вернется на международную арену, скорее всего, КХЛ все равно придется пойти на уступки, но пока российских любителей хоккея ожидает самый длинный сезон в истории.

Еще один плюс — клубам лиги больше не нужна трансферная карта ИИХФ для заявки игрока. Главный выгодоприобретатель здесь — ЦСКА, которому из-за санкций от Международной федерации хоккея вообще нельзя было проводить международные трансферы.

«Игра забрала у меня все»: Как живут россияне с самой неизученной зависимостью

В 2023 году россияне стали на 20% чаще играть в компьютерные игры. Ряды геймеров неустанно пополняются каждый год. Для большинства игра – лишь способ отдохнуть.

Кроме того, лига пошла на радикальное изменение правил, а именно, обновила систему начисления очков за овертайм. Теперь если команда в овертайме меняет вратаря на полевого игрока и пропускает шайбу, она остается без очков. Раньше переход матча в овертайм означал, что соперники при любом исходе получают по одному очку, а победитель матча – еще одно по итогам дополнительных пяти минут или серии буллитов. Теперь может быть такое, что по итогам игры разыграны только два очка, а не три.

Кто теперь фаворит

И тут тоже все выглядит очень бодро, главным образом благодаря тому, что боссы КХЛ не прогнулись под давлением пары команд с нефтегазовыми спонсорами и оставили потолок зарплат на уровне 900 млн рублей. Да, лазейки все равно находят. Например, в петербургском СКА вновь сразу несколько игроков пошли на значительное снижение зарплаты ради того, чтобы клуб смог подписать топового Евгения Кузнецова. Только Арсений Грицюк якобы добровольно снизил себе годовой оклад с 60 млн рублей до 12 млн рублей. Скажем прямо: невероятная щедрость в наше время.

Тем не менее, худо-бедно, но потолок с каждым годом работает все лучше и лучше, выравнивая общий уровень и увеличивая количество претендентов на титул. Да, СКА тут выделяется, но питерцы выделяются каждый год, а Кубок в последний раз они брали семь лет назад. В прошлом году армейцы с Невы не дошли даже до полуфинала.

К традиционным претендентам помимо СКА по-прежнему относятся «Металлург» (действующий чемпион), «Локомотив» (финалист), «Ак Барс», «Авангард», «Динамо», ЦСКА, «Салават Юлаев». Очевидно, что к этому списку, который повторяется из года в год, теперь можно добавить «Автомобилист», впервые в прошлом сезоне завоевавший бронзовые медали.

Юные сердца: в России запретят продажу энергетиков несовершеннолетним

В Госдуму 15 мая внесли законопроект о запрете продажи энергетиков несовершеннолетним по всей стране. Инициатива находилась в разработке еще с января прошлого года, но теперь спикер нижней палаты призвал принять закон до августа. В чем опасность энергетических напитков и какое наказание будет грозить за нарушение закона – в материале «Сапы».

Но теперь есть и еще ряд команд, которые вполне могут откусить свою часть пирога. Это «Амур», «Спартак», «Трактор», «Барыс». А еще в лиге появилась целая россыпь хоккейных банд с минимальным бюджетом, но которые, благодаря чуть более ровному распределению игроков и талантам главных тренеров способны зацепиться за второй, а то и за третий раунд плей-офф — это «Торпедо», минское «Динамо», «Северсталь», «Лада», «Сибирь». Особенного интересно будет посмотреть на «Торпедо», где Игорь Ларионов продолжает ставить суператакующий хоккей, «Северсталь», где бывший напарник Ларионова Андрей Козырев тоже попробует перевернуть игру, и минское «Динамо», где собрали во главе с рекордсменом КХЛ по количеству очков в регулярных чемпионатах Вадимом Шипачевым очень приличный состав. Откровенно слабых коллективов в лиге почти не осталось.

Главные звезды

Этим летом как никогда много российских хоккеистов вернулось из Национальной хоккейной лиги. Хедлайнером здесь, конечно, выступил Евгений Кузнецов — один из главных игроков своего поколения. На его счету два титула чемпиона мира (2012 и 2014 годов) и Кубок Стэнли, который он выиграл вместе с Александром Овечкиным в составе «Вашингтон Кэпитлз» в 2018 году. Объективно говоря, именно эта победа стала пиком его карьеры. Кузнецов всегда был топовым хоккеистом, но именно в том плей-офф он словно поставил игру на легкий уровень сложности, разрывая соперников. В итоге он нащелкал 32 очка (12 голов + 20 передач) в 24 матчах. Похоже, что той весной он отдал слишком многое. Евгений остался отличным игроком, но стабильность исчезла, а потом добавилась история с наркотиками, которые нашли в его крови. Но даже в этих условиях он мог еще несколько лет играть в НХЛ и зарабатывать огромные деньги. Именно поэтому его возвращение в Россию и подписание контракта с петербургским СКА стало такой сенсацией. Так даже и не вспомнишь, когда в последний раз в лигу заходил игрок такого таланта и такого масштаба во вполне рабочем возрасте.

В ЦСКА вернулись вратарь Иван Просветов, защитник Никита Охотюк и нападающий Денис Гурьянов. Особенно впечатляет Гурьянов — четыре года назад он играл за «Даллас» в финале Кубка Стэнли и вообще был одним из лучших игроков в составе. «Ак Барс» подписал Александр Барабанов из «Сан-Хосе», а СКА — Никиту Зайцева из «Чикаго».

Через призму зума: в чем секрет высоких доходов поколения Z

Большая часть российской молодежи в возрасте до 30 лет утверждает, что зарабатывает 100 тыс. рублей в месяц и более. Таковы результаты опроса, проведенного одной из российских страховых компаний. О том, насколько это реально, и действительно ли российская молодежь сейчас может быть такой успешной, – в материале «Сапы».

Впервые за два года пришли и довольно сильные легионеры, которые после февраля 2022 года по политическим мотивам старались обходить предложения из КХЛ стороной. Игроком «Барыса» стал 26-летний Майкл Маклауд, за плечами у которого 287 матчей в НХЛ, 85 (29 шайб и 56 передач) очков и лучший показатель выигранных вбрасываний в прошлом сезоне (65%). Также казахстанцы подписали 31-летнего защитника Нэтана Болье отыгравшего с североамериканской лиге 471 матч. В минское «Динамо» перешел 25-летний Диллон Дюбе (325 матчей в НХЛ и 127 очков), а в «Спартак» — 25-летний Адам Ружечка (117 матчей в НХЛ и 40 очков). В общем, пристегните ремни, ведь все указывает на то, что предстоящий сезон будет головокружительным.

Ключевая ставка – это главный инструмент ЦБ в борьбе с ростом цен. Ранее планировалось, что к концу года инфляция составит 4%. Однако в прошлом месяце рост цен был очень далек от планового значения и составил 8,6% в годовом выражении.

Повышая ключевую ставку, ЦБ влияет на стоимость кредитов, поскольку вслед за этим коммерческие банки повышают ставки кредитования. Это вызывает снижение потребительской активности, то есть снижение спроса на рынке из-за дороговизны потребительских кредитов. А снижение спроса сбивает темпы роста цен. Помимо этого, высокая стоимость тормозит развитие бизнеса и, следовательно, влияет на развитие экономики страны.

НДФЛ по-новому: что изменится в налогообложении доходов граждан

Президент РФ Владимир Путин 18 июня сообщил, что окончательные изменения в правила налогообложения доходов граждан будут приняты в августе. Законопроект об этом внесен в Госдуму, он одобрен в первом чтении. Как изменится система налогообложения и кого это коснется — в материале «Сапы».

Именно на этой логике основано и нынешнее решение. В сообщении на официальном сайте ЦБ указал, что «рост внутреннего спроса продолжает значительно опережать возможности расширения предложения товаров и услуг». Поэтому необходимо ужесточение денежно-кредитной политики и, следовательно, — повышение ключевой ставки.

Более того, теперь ЦБ пересмотрел и собственные планы по инфляции в нынешнем году. Вместо ранее запланированных 4%, теперь целью является инфляция в 6,5 – 7% по итогам 2024 года. На прежний показатель ЦБ планирует выйти в 2025 году.

Сегодняшнее решение ЦБ не является неожиданным. Ведь зампредседателя Центробанка Алексей Заботкин еще 4 июля анонсировал, что 26 июля будет рассматриваться вопрос повышения ставки до 17-18%.

В добавок, если отследить ленту новостей на официальном сайте Центробанка за последнее время, то можно увидеть множество сообщений, которые эксперты называют вербальными интервенциями, то есть сигналами о предстоящем решении по повышению ставки. Например, это сообщения об ускорении инфляции в 62 регионах РФ, о продолжающемся росте внутреннего спроса и информация о росте экономики. Все они появились во второй половине июля.

Долговое время: в России предсказали рост потребительского кредитования

Согласно недавнему прогнозу Центробанка, в России увеличится потребительское кредитование. При этом доля россиян с несколькими кредитами непрерывно растет с 2019 года, несмотря на высокие ставки. В условиях растущей инфляции высокая закредитованность может быстро превратить добросовестного заемщика в неплательщика по кредиту, однако есть способы уменьшить долговую нагрузку. «Сапа» объясняет, как снизить выплаты по кредитам.

Насколько верна такая политика?

Денежно-кредитная политика ЦБ подвергается все большей критике со стороны экономистов и бизнес-сообщества. Регулятор перешел к увеличению ключевой ставки прошлым летом, когда она была 7,5%. К декабрю 2023 года он поднял ее до 16%. Однако инфляция не только не замедлилась, но, напротив, показывает хороший рост: если прошлый год РФ закончила с инфляцией в 7,4%, то сейчас она стремится к 9%.

Поэтому возникает закономерный вопрос о том, прав ли регулятор, избравший главным рычагом снижения цен высокую ключевую ставку?

Многие аналитики уверены, что если бы ЦБ пошел другим путем, то есть вместо ограничения спроса начал постепенно и плавно снижать ставку и подстегнул рост предложения, то со временем получил бы куда больший эффект от таких решений. Тем более, что как ни дави на спрос дорогими кредитами, на него и на рост цен влияют и другие факторы, к которым ЦБ не имеет отношения. Сюда можно отнести политическую ситуацию, проблемы с логистикой, растущие зарплаты в «оборонке» и многое другое.

Через призму зума: в чем секрет высоких доходов поколения Z

Большая часть российской молодежи в возрасте до 30 лет утверждает, что зарабатывает 100 тыс. рублей в месяц и более. Таковы результаты опроса, проведенного одной из российских страховых компаний. О том, насколько это реально, и действительно ли российская молодежь сейчас может быть такой успешной, – в материале «Сапы».

Что будет дальше?

По мнению критиков политики ЦБ, в сухом остатке от повышения ставки до 18% эффект будет такой же, что и раньше. Снижение доступности потребительских кредитов для населения, в том числе и ипотечных, повлечет снижение качества жизни людей. Дороговизна кредитных ресурсов для бизнеса продолжит сдерживать рост производства и предложения, что только усугубит спад в гражданских отраслях экономики. Рост цен в условиях ограниченности предложения, проблем с логистикой и растущей стоимости аренды, вероятнее всего, продолжится.

До марта прошлого года для самокатов вообще не было правил ПДД (как сейчас их нет, например, для роликовых коньков). Но и с введением этих правил ситуация не сильно изменилась, потому что в них попросту не прописали хоть сколько-нибудь ощутимые санкции. То есть выявить нарушителя было можно, а вот наказать – уже нет. А доступность этого транспорта обеспечивала приток все новых и новых пользователей.

Если рассматриваемый сейчас в Госдуме законопроект примут, то за езду в состоянии алкогольного опьянения нарушитель заплатит от 20 до 30 тыс. руб., за превышение скорости — от 500 руб. до 5 тыс. Если человек на самокате причинит увечья прохожему, нарушив правила, его оштрафуют на сумму от 2 до 5 тыс. рублей, если вред здоровью будет признан средней тяжести — от 10 тыс. до 15 тыс. рублей. Штрафовать начнут и за езду по автомагистралям и тротуарам и за оставление места ДТП.

Словом, появилась надежда, что сегодняшний хаос как-то урегулируют.

Лично я помню еще ситуацию, когда на скутеры и мотороллеры не требовались права, и желающие также разъезжали по улицам, калеча себя и прохожих. Спохватился законодатель тоже не сразу, но спохватился, сохранив неизвестное, но, безусловно, немалое количество человеческих жизней.

На Кубани предложили первую в России схему развития инфраструктуры для электросамокатов

В Краснодарском крае утверждена первая в России региональная дорожная карта развития инфраструктуры для электросамокатов и других средств индивидуальной мобильности (СИМ).

Буквально пару недель назад наблюдала изумительную сцену. Веером, уже после того как стемнело, у станции метро Первомайская в Москве собралась целая группа парней, с виду – курьеров. Они устроили гонки на самокатах. С музыкой, криками и полным игнорированием замечаний.

Я не тот человек, который одергивает прохожих за дурное поведение. Но смотреть на происходящее было страшно. Дети девяностых такие «гонки», конечно, тоже устраивали, но во дворах и на велосипедах, что ни в какое сравнение не идет по степени опасности для окружающих.

Я убеждена, если закон, который сейчас рассматривает Дума, полностью не предотвратит ДТП и нарушения (уж слишком доступен данный транспорт для всех желающих), то точно сократит число смертей и травм. Одного, двоих, десятерых оштрафуют – следующий подумает, стоит ли устраивать гонки по проезжей части, выпив пива. И, возможно, лишний раз посмотрит на спидометр и на дорогу.

«Принятие данного Федерального закона позволит повысить уровень знаний выпускников, избавит школьников от бессмысленного заучивания ответов на тесты, а главное – позволит сохранить физическое и психическое здоровье наших детей», – говорится в пояснительной записке к законопроекту.

Железобетонный аргумент, который должен заставить замолчать всех, кто выступает за сохранение ЕГЭ.

Однако, напомню, что и до ЕГЭ существовали экзамены, и дети также испытывали стресс, и их также пугали особо мнительные учителя и родители: «Не сдашь – жизнь кончена». Причем стресс был вдвое сильнее: нужно было сначала пройти испытание в стенах родной школы, а потом – в вузе перед незнакомыми дядями и тетями.

Переживать на любом экзамене – это нормально и для детей, и для взрослых. Я, к примеру, в достаточно зрелом возрасте сдавала на права и очень нервничала. Были ли те, кто сдавал испытание спокойно? Да. Говорит ли это о том, что нужно отменить экзамен для получения водительского удостоверения? Нет.

И до ЕГЭ существовали репетиторы, причем в двух ипостасях: от школы, чтобы успешно сдать выпускные экзамены, и от вуза, чтобы успешно сдать экзамены вступительные. Я уж молчу про расходы, связанные не с процессом обучения, а всего лишь с поступлением, если чадо не хочет или не может обучаться в родном городе.

У меня нет полной статистики, да и вряд ли она существует, сколько выпускников в свое время отказались от поступления в иногородний вуз, потому что это было дорого. Но для меня лично это стало существенным аргументом, чтобы выбирать вуз из тех, что находились в моем городе. Благо, хоть выбор был.

А вот у племянника таких ограничений не было – он благодаря ЕГЭ поступил туда, куда хотел, что называется, не выходя из комнаты. И, к слову, репетитор ему понадобился только один – по профильному предмету, основные предметы он сдал на основе школьных знаний. Как и мой сын обошелся без репетиторов, чтобы сдать ОГЭ после 9 класса. Это к вопросу про «оторванность экзамена от школьной программы».

Да, это частный пример удачного стечения обстоятельств — умных голов наших детей, хороших учителей и спокойного родительского отношения. Но что-то подсказывает, что истории тысяч выпускников, пересевших со школьной скамьи на вузовскую с помощью ЕГЭ, тоже могут послужить таким примером.

На самом деле именно те вопиющие случаи, о которых упоминают авторы законопроекта в пояснительной записке — от суицидов до перебора с контролем – и есть пример частностей, создающих негативный фон экзамену.

Что же касается тестов и галочек, то достаточно открыть любой сборник экзаменационных заданий (а они издаются ежегодно после окончания каждой кампании), чтобы убедиться в несостоятельности подобного аргумента.  Да, безусловно, есть в ЕГЭ тестовая часть, и ее, наверное, можно успешно пройти, что называется, «наугад». Только функция этой тестовой части – дать возможность ученикам набрать необходимый минимум, чтобы, в принципе, сдать ЕГЭ, уйти со спокойной совестью из школы и не нагружать систему образования повторной сдачей со всеми вытекающими расходами, о которых так пекутся депутаты. Впрочем, уверена, дети с нулевым багажом знаний не смогут справится не только с «галочками» в ЕГЭ, но и с обычным экзаменом в школе.

На мой взгляд, инициатива по отмене единого госэкзамена – это исключительно популистская идея. Попытка получить поддержку и у части пожилого электората, который сам уже вряд ли столкнется со школой, и у части юных, которые, как это ни банально, учиться толком не хотят, да им и не надо.

Большинство россиян выступили за отмену ЕГЭ

Около 63% россиян высказали негативное отношение к единому государственному экзамену и поддержали его отмену.

Думаю, очевидно, что для того, чтобы успешно сдать ЕГЭ в 11-м классе, нужно успешно учиться все 11 лет в школе. Можно ли при этом за один выпускной год восстановить пробелы в знаниях с помощью репетиторов? Можно, но это будет дорого и нервно. В этом авторы инициативы правы.

Правы депутаты и в том, что система школьного образования в России требует реформ. Только отмена ЕГЭ вряд ли поможет взрастить повсеместно новых Ломоносовых и Менделеевых.

Необходимо решать проблему нехватки кадров, возвращать престиж профессии, работать с родителями, пытающимися до 11-го класса учиться за своих чад, а потом с ужасом понимать, что родителей на ЕГЭ не пустят, убеждать детей, что учеба в школе – это фундамент их жизни, а не способ забить свободное время.

Напоследок прибегу к авторитету. По поводу ЕГЭ в марте 2023 года очень точно сказал президент России Владимир Путин, отвечая на вопрос об отмене экзамена одного из посетителей съезда Российского союза промышленников и предпринимателей Игоря Машкова:

«У ЕГЭ есть много минусов. <…> Но, с другой стороны, это открывает возможности для очень многих детей с периферии <…>. Для них – детей с периферии – открываются возможности учиться в ведущих высших школах страны именно с помощью ЕГЭ».

А депутатам хочется сказать: обеспечьте детям хорошие условия для учебы, а учителям – возможность наших детей учить.

Автор: журналист Наталья Астахова

Однако сотрудница полиции была вынуждена уйти с работы. И хотя она утверждает, что приняла такое решение сама, я знаю, как это бывает, ведь я достаточно долго работала чиновником.

«Игра забрала у меня все»: Как живут россияне с самой неизученной зависимостью

В 2023 году россияне стали на 20% чаще играть в компьютерные игры. Ряды геймеров неустанно пополняются каждый год. Для большинства игра – лишь способ отдохнуть.

Небольшое лирическое отступление: у меня в социальных сетях достаточно популярные блоги. Они патриотической направленности, с очень высоким уровнем читательской вовлеченности.

Каково же было мое удивление, когда этот факт попросту испугал областные власти. И это при том, что я отвечала за внутреннюю политику, то есть, за работу со СМИ. И даже мне, будучи начальником управления, потребовался личные разговор с заместителем губернатора, чтобы объяснить — никакой угрозы освещение обычной жизни, шутки и мнения в себе не несут. Гласность не несет в себе опасности, скорее, наоборот — это эффективный инструмент общения с людьми.

И тут возникает вопрос: а почему, собственно, государство почти на всех уровнях противится такому явлению, как активность чиновников и служащих в социальных сетях? Сколько было историй о скандальных увольнениях учителей за фото в коротких юбках или купальниках?

«До сих пор в коме»: к чему приводит несвоевременное лечение ботулизма

В середине июня в России произошла крупная вспышка ботулизма. Пострадавшие с одинаковыми симптомами поступали в больницы сразу в нескольких регионах: в Москве, Казани и Нижнем Новгороде. Все они ели готовые салаты с добавлением фасоли из крупных сервисов доставки еды. В лечении ботулизма важна оперативность - сыворотку необходимо ввести пациенту в течение 72 часов после обнаружения первых симптомов. В ином случае врачи говорят о неминуемом летальном исходе. «Сапа» выяснила, что смерть - не единственный тяжелый исход болезни. 

Чиновники часто мыслят категориями «как бы чего не вышло» и «лишь бы хуже не было». И действительно, запретив всем госслужащим хоть как-то проявляться в интернете, учреждения и ведомства избегают некоторых рисков.

Однако они лишают своих сотрудников возможности вести честный диалог с людьми, вызвать человеческую симпатию тех, ради кого чиновники и работают.

Я уверена, что 99% пользователей, посмотревших ролик девушки из Новочеркасска, рассмеялись. Возможно, показали друзьям и родственникам, те тоже улыбнулись. Но автора ролика отчитали и приняли заявление на увольнение.

Тревожный симптом: можно ли предотвратить шизофрению

24 мая в мире отмечают день осведомленности о шизофрении. Его цель – привлечь внимание общественности к проблемам пациентов с таким заболеванием. Колумнист «Сапы» Мария Дегтерева рассуждает о том, как заметить признаки заболевания у себя или близких и не допустить ухудшения состояния.

Единственная, пожалуй, часть американской системы, где нам есть, чему поучиться – это отсутствие расстояния между госслужащим и живыми людьми. И мне очень хочется, чтобы в моей стране было так. Чтобы симпатичная девушка полицейская могла шутить без опаски, а учителя не боялись фотографироваться.

Автор: Мария Дегтерева

Если серьезно – смешного здесь очень мало. Сказать, что сегодня общество наэлектризовано в психологическом смысле – не сказать ничего.

Сначала мы пережили пандемию, в тот период средний уровень тревожности вырос до каких-то невообразимых отметок, что подтверждают отечественные и зарубежные исследования.

Не успели опомниться – СВО, санкции, Израиль, нагнетание. Казалось бы, при чем тут шизофрения? А дело в том, что у ряда пациентов она присутствует в  «спящем» состоянии. Иными словами, человек кажется нормальным, пока что-то не произойдет. И спусковым механизмом может послужить что угодно.

Можно привести тысячу примеров, я вспомню очевидный, лежащий на поверхности. Был в Англии такой художник – Льюис Уэйн. Он рисовал котиков, причем рисовал их выдающимся образом: все его коты были глубоко антропоморфны. То есть, напоминали людей – играли в гольф, пили чай, веселились. Наверняка каждый хоть раз видел картины Уэйна, даже если не знал их автора.

Уэйн был бесконечно популярен и до сих пор считается лучшим графиком викторианской сказочной живописи. Его рисунки были на открытках, в галереях, на почтовых марках.

Но в какой-то момент котики стали становиться странными. Уэйн начал рисовать их фракталами. Кому интересно – с легкостью найдут в поисковике – зрелище жуткое и завораживающее.

Художника, конечно, госпитализировали, лечили. Большинство исследователей сходится на том, что это была шизофрения, хотя есть и другие мнения.

Дело в том, что шизофренические паттерны все знают, а механизм болезни не до конца изучен. И человек абсолютно социализированный, высокоинтеллектуальный, успешный может в какой-то момент измениться. Особенно — если есть некий триггер, набор обстоятельств плюс наследственность. Шизофрения – наследственное заболевание, по этому вопросу в научной психиатрии давно достигнут консенсус.

Я и сама несколько раз наблюдала подобное. Человек с виду абсолютно нормален, имеет сложившийся круг общения достаточно высокого уровня, работу, семью. В какие-то моменты начинает фиксироваться на определенных темах, во всех разговорах будто «ходит по кругу» вокруг них. Потом с некоторыми искажениями начинает воспринимать окружающую реальность. Дальше – хуже, разрыв между объективной картиной и его умозрительной увеличивается. «На выходе» – весь набор симптомов.

Что нужно делать, чтобы обезопасить от болезни себя и близких? Боюсь, тут нет универсального рецепта. Кроме классических, известных всем рекомендаций: стараться поменьше нервничать, вести здоровый образ жизни, не употреблять ничего вредного и обращать внимание даже на резкие перепады настроения.

Минюст расширит список болезней для освобождения из-под стражи

Министерство юстиции подготовило проект по расширению списка заболеваний, которые являются препятствием для содержания под стражей в СИЗО.

Главное тут, на мой взгляд, уметь вовремя самому обратиться к врачу при нехороших симптомах и уговорить близких. В России тема психиатрии все еще в некоторой степени стигматизирована – люди просто боятся идти к врачу, «я ведь не сумасшедший». Опасаются пятна в биографии на всю жизнь, учета и прочих последствий.

Но их не будет при добровольном обращении. Лечение – дело добровольное. И очень многие отклонения корректируются препаратами без всяких госпитализаций.

Безумие, согласитесь, намного страшнее лечения.

Автор: Мария Дегтерева

«Минздравом проведены консультации со всеми регионами, где обращались сотрудники скорой медицинской помощи. Выявлены существенные отклонения по организации финансирования скорой медицинской помощи в субъектах. Регионам поручено устранить перекосы, которые у них образовались», – заявила она.

Член комитета Госдумы по охране здоровья Алексей Куринный пояснил в своем Telegram-канале: «… анализ ведется, регионы тратят около 9 млрд целевых рублей, предназначенных для финансирования скорой помощи, на иные цели». А также в одной из следующий публикаций представил зарплатную ведомость, в соответствии с которой зарплата врача скорой помощи со всеми надбавками составляет чуть больше 28 тыс. руб.

«Не готовы принять»: повлияет ли на Россию криминализация домашнего насилия в Казахстане

В России правозащитники годами ждут закона против домашнего насилия. Инициативу внесли в Госдуму еще в 2016-м году, однако она до сих пор не прошла даже первое чтение. При этом недавно криминализировать бытовые побои решились в Казахстане, где сильнее укоренились патриархальные устои. Почему так происходит, разбиралась «Сапа».

Ну что тут сказать? Только руками развести. Настораживают два момента: первый – деньги на скорую помощь регионам государство исправно выделяет, а регионы якобы тратят их не на то. Как это вышло?

Второе: государство прямым текстом обещало поднять зарплаты медикам скорой, а на деле наблюдаем то, что наблюдаем.

По первому пункту как бывший муниципальный служащий с руководящей должностью поясню легко: так не бывает. Практически немыслима ситуация, что деньги были выделены на фонд оплаты труда или модернизацию здравоохранения, а местные власти взяли и потратили их, скажем, на салюты и шарики.

Юные сердца: в России запретят продажу энергетиков несовершеннолетним

В Госдуму 15 мая внесли законопроект о запрете продажи энергетиков несовершеннолетним по всей стране. Инициатива находилась в разработке еще с января прошлого года, но теперь спикер нижней палаты призвал принять закон до августа. В чем опасность энергетических напитков и какое наказание будет грозить за нарушение закона – в материале «Сапы».

Муниципальные учреждения здравоохранения не подчиняются местным муниципалитетам, а подчиняются напрямую Минздраву. Грубо говоря, мэр условного города Злопсовска не может раздавать рабочие указания главному врачу Злопсовской городской больницы. Потому что главный врач подчиняется представителям регионального министерства здравоохранения. Которые, в свою очередь – представителям министерства федерального. То есть, трудно представить механизм, по которому деньги на скорую помощь «не туда» потратили бы регионы.

Другое дело – распределения внутри регионального минздрава. Из федерального бюджета выделяются субсидии – факт. А вот каким образом – целевые они, под проект, зачисления в рамках нацпроекта? Куда они идут, кто это контролирует, каким образом отчитываются?

В Северной Осетии некоторым сотрудникам скорой помощи назначали полумиллионные премии

На имя министра МВД республики Демьяна Лаптева поступило письмо с просьбой проверить основания и законность начисления крупных премий ряду сотрудников региональной станции скорой медицинской помощи. Суммы надбавок достигают нескольких сотен тысяч рублей.

Судя по обсуждению на заседании Госдумы, государство взялось за эту историю крепко, к счастью для медиков. И в данный момент делает первое и самое важное в данном вопросе: проводит аудит, выявляет нарушения и разрабатывает механизмы, по которым будет менять ситуацию.

И это – очень большой и важный шаг. В конце концов, врачи (а также фельдшеры и медсестры скорой помощи) – это люди, от который в прямом смысле зависят наши с вами жизни. Именно им мы позвоним, если не дай бог что-то случится.

Именно они первыми приходят на помощь в случае форс-мажора, ЧП и катастроф. Стоит вспомнить только наводнение в Орске или чудовищную трагедию в «Крокусе». Абсолютно самоотверженно врачи спасали жизни вне рабочих смен, не вспоминая ни про зарплаты, ни про усталость.

Автор: Мария Дегтерева.

Да так, что если раньше старинное селение стояло в гордом одиночестве, то теперь практически сливается с новостроем.

© Фото: Фиагдон / Sapa Media

Мы живем при капитализме, так что обвинять своих сограждан в желании заработать, как минимум, неправильно, поэтому я смирился. Просто старался свести свои поездки в ущелье к минимуму. Чтобы не нервничать лишний раз.

Когда осенью прошлого года «Сапа» узнала, что на склоне рядом с Фиагдоном новые землепользователи разровняли площадку для строительства, единственное, о чем я подумал — о жадности. Причем жадности, которая в конечном итоге может стать причиной трагедии. Тогда казалось, что стоит всего лишь рассказать коммерсантам, чем грозит их активность, и всё остановится. Нет, не остановилось.

Поэтому в прошлую среду, когда в ущелье шли сильные дожди, я помчался туда по первому звонку своего знакомого, заявившего: «В Фиагдоне просто жесть, срочно приезжай».

За день до моей поездки в нашу редакцию прислали видео, снятое из квартиры в поселке — потоки воды стекали со среза на склоне. Причем их было так много, что, казалось, гора не выдержит. Но она выдержала.

Именно эти потоки стекающей со склона воды мой знакомый и назвал «жестью». Когда мы подъезжали, дождь, правда, почти закончился.

В Фиагдоне мы стали подниматься к ровной площадке на склоне, стараясь доехать до работающего вдалеке экскаватора, но пришлось остановиться на полпути. Наш водитель заявил, что теперь каждый метр может стать для нас последним, поэтому дальше пошли пешком.

© Фото: Оползневый склон Фиагдона / Sapa Media

Дорога под ногами была скользкая: глина вперемешку с мелкой щебенкой из сланца как будто противилась подъему. Проще становилось только в местах, где сохранились остатки дерна. Там сцепление было получше, но то тут, то там зияли длинные трещины, идущие вдоль склона. Еще полгода назад они не превышали 20-30 см, но сейчас некоторые из них достигали 1 м.

«В октябре прошлого года, когда мы узнали, что на склоне идет строительство, приехали и визуально обследовали повреждения. Зафиксировали так называемые «линии отрыва», которые с тех пор увеличились больше чем в три раза», — рассказал «Сапе» директор АО «Севеосетингеоэкомониторинг» Руслан Абаев.

По его словам, в 1970-х годах этот склон досконально исследовали и пришли к выводу, что масса земли на нем устойчивая. Правда, при условии, что там не будет проводиться серьезных работ и, тем более, строительства.

После того как новые собственники земли сняли огромный пласт дерна, выполнявшего роль естественного дренажа, глинистая масса под собственной тяжестью начала сползать. Только по приблизительным подсчетам, масса оползня может достигнуть 75 тыс. кв. м.  Этого вполне хватит, чтобы если не разрушить, то повредить значительную часть Фиагдона. И все это сейчас нависает над поселком.

© Фото: Sapa Media

Доктор геолого-минералогических наук Игорь Васьков в беседе с «Сапой» отметил, что оползень неминуем.

«Вопрос «сойдет ли оползень» — уже не стоит, сейчас остался только вопрос «когда он сойдет». Это называется равновесно-напряженное состояние, в нем находился склон до момента, когда его раскопали. Если переувлажнить такие склоны, коэффициент сцепления станет меньше, и они обязательно поедут. Вода сработает как смазка», — рассказал эксперт.

На месте развернувшейся стройки тоже изменения. Еще несколько месяцев назад ровный (почти 900) срез теперь выглядит не столь красивым: земля осыпается и образует горку, которая хорошо заметна. И неудивительно, ведь масса, покрывающая холм, слишком «любит» воду и при любой возможности стремится вниз. А так как травы в тех местах уже нет, этот процесс идет полным ходом.

© Фото: Sapa Media

Оползень будет обязательно, и чтобы минимизировать ущерб нужно принимать срочные меры. Правда, меры это слишком дорогие для республики и, тем более, для не в меру алчных предпринимателей. Руслан Абаев посчитал, что только на полное геологические исследование этих склонов понадобится как минимум 60 млн рублей. А на работы по стабилизации оползневой массы — около 1 млрд.

Автор: Заур Фарниев

Было мне лет шесть, 91-й или 92-й год, 9 мая. Мы с мамой и сестрой идем смотреть парад в честь Дня Победы. По главным улицам города идут ветераны Великой Отечественной — тогда их было много, и они были еще в силах шагать стройными рядами, к ним подбегают дети и взрослые с цветами, и я вдруг спрашиваю: «Мам, а почему мы должны ветеранов поздравлять?»

И мама ответила просто: «Потому что, если бы не эти люди, нас бы никого не было».

Я задумалась и спросила: «А наш дедушка Павлуша воевал?»

«Да», — ответила мама.

И все. Мне, шестилетней девочке, этого было достаточно, чтобы почувствовать причастность и благодарность к этим людям в сединах, которые шагали по центральной улице города. Они же такие же, как мой дед! Даже несмотря на то что дедушка Павлуша — старшина Черноморского флота Павел Астахов, воевавший с первого дня войны — умер до моего рождения. Но его послевоенный портрет с боевыми наградами всегда висел в доме, и каждый год мы собирали семейный обед на его день рождения.

Там начиналась Россия: куда поехать на майские праздники

Впереди вторая часть майских праздников, четыре выходных дня подряд, и многие задумываются о небольших путешествиях. Колумнист «Сапы» Мария Дегтерева рассказала, куда можно поехать в выходные.

А еще в доме были книги. О родном городе и его истории — с красивыми картинками и страницами на глянцевой бумаге, которые было так приятно перелистывать. Среди них была и книга «Великая Отечественная 1941-45 годов». Это толстый фолиант формата А4 с черно-белыми фотографиями на такой же приятной на ощупь глянцевой бумаге.

Только картинки были страшными — современные родители, скорее всего, ужаснутся, если такая книга попадет в руки шестилетнему малышу. На фото были запечатлены наши бойцы, немецкие солдаты, последствия бомбежек советских городов, сожженные деревни… Но одна фотография особенно остро врезалась в память — на снимке был изображен худющий мужчина — освобожденный узник Освенцима. Скелет, обтянутый кожей, с краюхой хлеба в руках смотрел на меня со страниц большой красивой книги взглядом, в котором едва можно было уловить что-то человеческое.

Страшная фотография, пугающая осознанием, что герой снимка стал таким по воле другого человека, возможно, то самого немецкого солдата с предыдущего разворота.

Разочарованные: все меньше стран верят в демократию

В демократию верит все меньше людей на планете. К таким выводам пришли аналитики Международного института демократии и содействия выборам (IDEA).

Будто сама собой у маленькой девочки рождалась убежденность — если бы мы проиграли, не было бы ничего — ни этих книг, ни меня, ни моей мамы, ни сестры, ни деда, участника обороны и освобождения Севастополя, ни бабушки, пережившей оккупацию в Брянской области. Ничего бы не было.

Мамино объяснение, которому я сначала, в силу возраста, просто поверила, приобрело реальное воплощение во взгляде того освобожденного безымянного узника концлагеря.

От повторения судьбы этого узника спас меня мой дед. Он воевал, чтобы маленькая шестилетняя девочка могла выйти в центр города майским днем и вручить цветы, пусть не родному дедушке, но его боевому товарищу.

С тех пор ни одному человеку, какими бы заманчивыми не были аргументы, не удалось поколебать меня в том, что наша победа в Великой Отечественной войне — это буквально победа жизни над смертью, и 9 мая я праздную именно это.

Ипотека под запретом: к чему приведет повышение ставки по семейной ипотеке

Условия льготной семейной ипотеки в скором будущем могут изменить. Минфин РФ прорабатывает повышение ставки по этой программе с 6 до 12% для семей с детьми, достигшими 6 лет. Однако окончательное решение пока не принято. О том, какие последствия вызовет это решение, — в материале «Сапы».

Да, почти все наши дедушки и бабушки — участники той войны — ушли, но ведь мы-то живы! И в наших силах передать память о наших родных, разгромивших нацистов, нашим детям и внукам. Не «как в учебнике написано», а через рассказы о собственной семье. Никакие «Разговоры о важном» — при всем уважении к авторам инициативы — не помогут, если в семье однажды мама на вопрос малыша: «Почему мы должны помнить…», не ответит: «Потому что, если бы не они, нас бы не было».

Вот, что такое история Великой Отечественной, и в День Победы мы празднуем своего рода общий день рождения наших семей.

Автор: журналист Наталья Астахова

За последние годы популярность российского туризма выросла на порядок. А вместе с ней — и уровень сервиса. Наша страна при этом настолько богата историей, природой, маршрутами, что провести выходные дни в хорошую погоду дома — даже как-то неловко.

Подмосковье

Больше всех повезло москвичам. Буквально под боком у них — и прекрасные подмосковные леса с вековыми соснами, и древние русские города, в которые можно попасть буквально за час-полтора. Например, Коломна.

Коломна, с одной стороны, очень похожа на любой древний русский город, на популярные точки маршрута городов Золотого кольца. Но при этом имеет собственный колорит и атмосферу, а добраться до нее от столицы можно за час-полтора на авто либо на скоростной электричке от Казанского вокзала. Ходят туда и автобусы, но поездом либо на своей машине, если честно, комфортнее.

В центре Коломны расположен небольшой, но красивый Кремль, там сейчас музей, и он открыт для экскурсий. Впрочем, музеев в Коломне хватает и без Кремля — небольшие, уютные и очень интересные. А также масса сувенирных лавочек, кафе, ресторанов — на любой вкус.

Ипотека под запретом: к чему приведет повышение ставки по семейной ипотеке

Условия льготной семейной ипотеки в скором будущем могут изменить. Минфин РФ прорабатывает повышение ставки по этой программе с 6 до 12% для семей с детьми, достигшими 6 лет. Однако окончательное решение пока не принято. О том, какие последствия вызовет это решение, — в материале «Сапы».

Золотое кольцо

Кто готов потратить чуть больше времени на дорогу — от души рекомендую города маршрута «Золотое кольцо России». Все они, за исключением, разве что, Иваново, дают исчерпывающее представление о древней Руси, о богатой истории, о том, каков был быт и уклад от средневековья до наших дней.

Города Золотого кольца устроены плюс-минус одинаково, но каждый имеет свою «изюминку» и свой колорит. Мне больше всего нравятся заповедные места вдали от популярных туристических маршрутов. Например, Углич. Даже не сам он, а окрестности, где буквально каждый метр дышит историей, старообрядческий монастырь, расположенный недалеко от города. Именно там начиналась Россия и та цивилизация, в которой мы живем.

Юрьев-Польский — совсем крошечный, кукольный городок, где стены Кремля соседствуют с чьими-то огородами, где всю территорию можно обозреть с пригорка, как на ладони. Где замечательные, душевные люди, не испорченные еще туризмом. Где, если уговорить музейных сотрудников, можно подняться на звонницу и даже позвонить в колокол. Словом, рекомендую.

Ярославль, Владимир и Суздаль, полагаю, в рекламе не нуждаются. Безусловно, в каждом из этих городов стоит побывать, как и в остальных местах маршрута «Золотое кольцо».

Книжная цензура: что стоит за снятием книг Сорокина с продажи

Колумнист «Сапы» Мария Дегтерева рассказывает, кто и что, по ее мнению, стоит за снятием с продажи издательством АСТ книг Владимира Сорокина.

© Фото: Pujalin / Unsplash.

Санкт-Петербург

Половину сознательной жизни я прожила в Северной столице, а потому здесь буду совершенно необъективна. Говорить об этом городе можно бесконечно. Опять-таки, больше всех повезло москвичам — какие-то несколько часов на «Сапсане», и вот ты уже в самом красивом городе России.

Петербург, по моему глубокому убеждению, действительно самый красивый город: город-музей, город-картина. Выстроенный по европейским лекалам, он и сам немножечко европеец. Как строгий франт во фраке: поражает приезжего совершенством форм и сдержанностью манер.

Конечно, в хорошую погоду по Питеру можно гулять сутками, и каждый пройденный метр будет приносить удовольствие. Особенно рекомендую прокатиться по рекам и каналам — такая прогулка не только насыщает информацией, но и освежает сознание. Если города Золотого кольца больше погружают в древнюю Русь, в средневековье, то Питер, конечно, в период XVIII-XIX веков. Это Петр I, дворцовые перевороты, Екатерининская эпоха, Золотой век русской поэзии, серебряный век. Культура здесь сплетается с эстетикой и навсегда запечатлевается в сознании.

Окажетесь в Питере — не пожалейте времени, побродите по дворам на Петроградке, позаглядывайте в эти многоэтажные колодцы. В них отражается время. Недаром, Большой проспект пересекают три улицы подряд — Бармалеева, Плуталова и Подковырова. Как бы предупреждают прохожего, чтобы был внимательнее и чаще озирался.

Съездите на Крестовский остров, к Финскому заливу, просто посидите на берегу. Посмотрите вдаль. Это не теплое южное море — суровая Балтика буквально за пару часов вас закалит.

Побродите по Васильевскому острову. Знаете, почему его улицы называются Линиями? Очень просто: Петр планировал провести тут каналы, как в Венеции, да не срослось. А Линии остались.

Пасхальные куличи: рецепт кулича и правила освящения

5 мая наступает православная Пасха — главный праздник верующих. В этот день принято есть освященные куличи, крашеные яйца и творожные пасхи. До этого многие соблюдали 48-дневный строгий пост, воздерживаясь от скоромной еды — продуктов животного происхождения — и плотских утех. Символическое значения Светлова Христова Воскресения в том, что Спаситель искупил людские грехи и открыл дорогу на небеса.

Вообще, каждый район исторического центра Петербурга — свой отдельный мир. Люди Васьки (Васильевского острова) всегда узнают друг друга, где бы ни находились, как и жители Петроградки. Или «Большой земли» — Невского, Лиговского, Литейного.

Этот город сам по себе, конечно, живой персонаж, и время в нем пронесется стремительно, что бы вы ни делали.

Автор: публицист Мария Дегтерева.

Я, конечно, сейчас об обострении конфликта на Ближнем Востоке, где от нашей страны мало что зависит. Зато Россия очень даже зависит от этого конфликта. Впрочем, как и весь остальной мир.

Напомню, в первой половине апреля сначала Израиль атаковал дипломатическое ведомство Ирана в Сирии, затем Иран нанес массированный ответный удар по Израилю. На это Израиль тоже ответил. Но ответил так, чтобы оставить Ирану пространство для маневра, то есть не так сильно, как позволяла ситуация.

А почему этот ответ был именно таким, объясняется в основном возможными последствиями для мировой экономики.

Дело в том, что максимальная эскалация с Ираном, по мнению экспертов, повлекла бы существенный рост цен на нефтяном рынке — от $150 за баррель и выше. Потому что с него одномоментно могла уйти иранская нефть, а также нефть из других стран, которая идет через Персидский залив.

На первый взгляд, рост цен — момент положительный, в том числе и для России. Ведь, если мы будем продавать нефть дороже, значит заработаем больше. Однако за таким ростом цены на черное золото неизбежно последовало бы сокращение его потребления и далее — падение производства и замедление мировой экономики.

Сокращение потребления нефти напрямую коснулось бы и главных покупателей нефти из России, то есть Китая и Индии. А это в свою очередь привело бы к потере нефтегазовых доходов РФ, сокращению бюджета, который рассчитан в том числе из определенных объемов нефти, которые планируется продать в течение года по определенной цене.

В сухом остатке оказывается, что события, на которые Россия прямо не влияет, могут оказать самое прямое влияние на саму Россию.

В этом свете обретение экономической независимости и технологического суверенитета, о которых говорит и президент Владимир Путин, и другие высшие руководители страны, становится просто жизненно необходимым.

Если же добавить к этому недавнее решение американского Конгресса о конфискации российских замороженных активов в пользу Украины, то становится понятно, что внешний мир только и будет, что подкидывать нашей стране разного рода неприятности. И на это Россия повлиять сможет далеко не всегда.

Дело тонкое: чем обострение на Ближнем Востоке может угрожать экономике России

В апреле 2024 года произошла серьезная эскалация конфликта на Ближнем Востоке. Ситуация влияет не только на геополитический расклад сил, но и на мировую экономику, и, как следствие, – на экономику России.

Но что такое экономическая независимость и технологический суверенитет? 

Прежде всего, это развитая внутренняя экономика, основанная на высокотехнологичных и высокомаржинальных производствах. А это возможно, если эти производства будут максимально использовать достижения прогресса, за счет чего повысится производительность труда.

Задача, прямо скажем, не на один день, требующая огромных вливаний в экономику и полного переустройства рынка труда. И пройти этот путь Россия должна в очень короткие строки. По меньшей мере, как говорил президент в послании к Федеральному Собранию, ситуация должна коренным образом измениться уже к 2030 году.

Второе – это обретение собственных технологий. И тут работы тоже непочатый край, как говорится. Поскольку, если уж судить по Гамбургскому счету, то у России однозначное технологическое превосходство в мире есть только в области атомной энергетики. Во всем остальном — либо с большими оговорками, либо и вовсе полная зависимость от внешнего мира.

Да, у нас есть очень весомые «козыри в рукаве», такие как зерно или минеральные удобрения. Да, продукция российского машиностроения, например, имеет огромный потенциал быть востребованной на некоторых мировых рынках: в Латинской Америке и в Африке, в частности.

Идем на сближение: зачем Гагаузия налаживает сотрудничество с Россией

Гагаузия активно сближается с Россией. Агропродукция автономии получила доступ на российский рынок, бюджетники и пенсионеры — дополнительные выплаты через Промсвязьбанк, помимо этого стороны обсуждают скидки на газ.

Но что можно сказать об отечественном автопроме? Он буквально «умер» в 2022 году, когда западные комплектующие перестали поставляться. И он сейчас, несмотря на восстановление, конкурирует лишь ценой, но не ценой и качеством.

Но это лишь один пример. А если вглядеться, то технологические провалы обнаруживаются буквально везде: от производства подгузников и пошива штанов до строительства газовых турбин и мощностей для сжижения газа.

Иными словами, перед Россией стоят колоссальные задачи, и их выполнение зависит только от нас. В противном случае, так и будем жить с оглядкой на внешние «приветы», наличие которых от нас порой вовсе не зависит.

Автор: Андрей Мединский

Как всегда, при арестах чиновников, самое большое впечатление производят кадры из их домов: разумеется, Рублевка, разумеется, огромный особняк, разумеется, дочь и разных периодов разные жены щеголяют безумной роскошью, то есть уголовное дело можно было открывать даже по мотивам фотосессий в запрещенных соцсетях.

Если честно, остается грустный вопрос: зачем?

Многие люди этой прослойки любят косплей под «дворянское сословие», чтобы и бал дебютанток для дочерей, прикупить исторической недвижимости, и чтобы шубы собольи. Но на деле получается просто очередной особняк нувориша, слишком много силикона в женской части семьи, и огромные уголовные сроки, как результат, — в мужской.

Русский космос: почему успешный запуск «Ангары» важен для россиян

Последние несколько десятилетий все разговоры о космической отрасли в нашей стране имели оттенок горькой иронии. В интернете прочно укоренился мем: фото первого космонавта Юрия Гагарина, под которым написано: «Юра, мы все…» Скажем, потеряли.

Наши чиновники говорят, что стоят на защите традиционных ценностей, но ведь самые замечательные традиционные ценности — это некая разумная достаточность и простой принцип: честно работал — честно заработал». Почему-то с этой мудростью предков у нас царит полный провал.

Кстати, о провалах. Бизнесмен Герман Стерлигов на своей странице в социальной сети заявил, что разошелся с супругой Аленой и намерен лишить наследства двух сыновей Арсения и Пантелеимона, а также дочь Пелагию, назвав их еретиками. В публикации предприниматель уточнил, что еще двух наследников — Сергия и Михея — назначил главными в родовой «Слободе» в Подмосковье.

«Моя бывшая жена уже давно пущеница и еретичка. Моя дочь Пелагия — пущеница и еретичка. Мой сын Арсений — блудный сын и еретик, лишен наследства. Мой сын Пантелеимон — блудный сын и еретик, лишен наследства», — написал Стерлигов.

К слову сказать, Стерлигов считает, что у нас идет 2033 год, а не 2024-й.

Опять же, во френдленте по соседству с постом Стерлигова мелькают фотографии явно менее традиционных семей. Вот они все вместе идут в зоопарк, вот подруга гордится мужем, который в сложную минуту всегда придет на помощь, как лучший друг. Да, у них один ребенок, но они его любят.  Да, они не пишут каждый день о том, как они духовны, но видишь их фото — и просто улыбаешься и знаешь, что в мире стало немного больше добра.

Такие семьи современных горожан почему-то производят впечатление куда более консервативных и скрепных семей, чем различные проекты ультрас.

То есть. Скрепы — буквально не там, где сейчас все их ищут.

Между тем, духовность продолжает будоражить умы людей: студенты РГГУ сражаются против появления в их вузе Высшей политической школы имени Ивана Ильина под руководством Александра Дугина. Не секрет, что обвинения в адрес Ильина по коллаборации с нацистами — чистая правда.

Даже если брать самую прогосударственническую версию, что Ильин разошелся с нацистами в 1938 году, нельзя не вспомнить, что к 1938-му в нацистской Германии уже произошел ряд событий, которые порядочный человек мог трактовать только однозначно. Более того, среди белых эмигрантов были те, кто ненавидел большевиков, но вступал в Сопротивление. Ну а главное — недовольство студентов — это не мина под государственность, а норма.

Книжная цензура: что стоит за снятием книг Сорокина с продажи

Колумнист «Сапы» Мария Дегтерева рассказывает, кто и что, по ее мнению, стоит за снятием с продажи издательством АСТ книг Владимира Сорокина.

Студенты со времен первых университетов в Средневековье никогда не были лояльной прослойкой. Они читали, спорили, низвергали авторитеты, а потом, став взрослыми, двигали общество вперед.

К сожалению, в нынешних обстоятельствах остается надеяться, что история с противостоянием уже мертвому коллаборационисту не закончится репрессиями в адрес живых студентов, которые просто не любят фашистов (Ильин был действительно ультраправым, тут не может быть разночтений), но случайно столкнулись с начальством.

Как всегда, закончим на оптимистической ноте. Уровень спокойствия россиян резко вырос до 56% (опрос ФОМ), а уровень тревожности упал до 37%.

В наших северных широтах, какие бы тревоги и волнения не сопровождали наши бестолковые жизни, однажды в них приходит весна.

Всплывающая истина: как паводки в Оренбуржье показали лица людей

Наводнение в Орске – это человеческая трагедия, усугубляемая публичным хамством властей. В то же время сотрудники МЧС и волонтеры молча спасают людей и животных. Колумнист «Сапы» Екатерина Винокурова размышляет о том, как люди проявляют себя в кризисных ситуациях.

Уже неоднократно отмечалось, что в России опросы относительно социального самочувствия очень зависят от погодных условий. Прошла морозная ранняя весна, настают лето и длинные выходные, которые даже самых больших пессимистов приводят в хорошее настроение.

Надеемся, у власть имущих получится нам его не портить.

Автор: журналист Екатерина Винокурова специально для «Сапы»

Интересно, что введение книжной цензуры (заявления в адрес АСТ) инициировала предприниматель Ольга Ускова, которая опубликовала в том же издании два собственных романа. При этом публично возмущалась тем обстоятельством, что роман Сорокина, мол, продвигают, а ее — нет.

Чтобы было понятно, о каком произведении идет речь – в своем романе «Этюды Черни» Ольга Анатольевна Ускова описывает некую Дину Кускову в буквальном смысле спасающую мир. Дина — красива, невероятно умна, ужасно проницательна и, надо же, удивительно напоминает автора. Точнее, то, как автор себя видит.

Вот короткая цитата из произведения:

«Она, распростертая на бесконечном белом диване перед открытым в еще зеленый сентябрьский столичный двор окном, была не кем иным, как Диной Алексеевной Кусковой, президентом холдинга «Когнитивный мозг — не вопрос!», в обиходе именуемой Русской Матерью Терминаторов и Илоном Маском в юбке.
Если бы Дину попросили описать атмосферу того рокового для всего человечества утра, то она бы, пожав плечами, заключила: «Истома…»».

«Она была Диной», боже мой! «В обиходе именуемой Матерью Терминаторов и Илоном Маском в юбке». Даже человек, бесконечно далекий от литературы, в этих трех фразах слышит не только звенящую пошлость, но и абсолютную, критичную стилистическую глухоту.

«Распростертая на бесконечном белом диване», — на мой взгляд, гораздо большая порнография, чем любой Сорокин. Про Мать Терминаторов и говорить неловко — сразу вспоминается: «Мы называем его крепкий орешек». В обиходе. Но больше всего поражает запредельная с точки зрения элементарного поведенческого вкуса степень авторского самолюбования. Сказать, что «писательница» одарила свет графоманским всплеском — ничего, конечно, не сказать. Любые слова на фоне творения кажутся мелкими.

Вопроса, собственно, два. Почему человек с этим уровнем литературных компетенций, вообще, хоть какие-то культурные процессы инициирует в стране при молчаливом согласии государства? Это первый. И второй, очевидный: нет ли тут личной заинтересованности?

Но вернемся к Сорокину и ЛГБТ*. К творчеству Владимира Сорокина можно относиться по-разному, я, например, от него не в восторге. Но не понимать, что Сорокин при этом – большой русский писатель — может человек только совершенно девственный в литературоведении.

Что касается порнографических сцен — всякому мало-мальски грамотному читателю очевидно, что в книгах Владимира Сорокина они — художественное средство, краска. В его сложных, стилистически выверенных текстах есть авторская сверхзадача — недоступная человеку, мыслящему метафорами уровня «Русская Мать Терминаторов».

Обвинять в «порнографии» Сорокина — все равно, что обвинять художника-авангардиста в избытке недоступных обывателю форм. Впрочем, все это уже проходили: и диктат идеи «это непонятно простому человеку», и торжество культсоветов. И никаких плодов в том смысле, в котором бы хотелось сегодняшним запретителям, оно не дало.

Литература, как и любое большое искусство — это, в том числе, умение снимать цивилизационные запреты, нарушать табу. Со времен античности искусство раздражает, провоцирует, дразнит, — словом, делает что угодно, а не только гладит читателя по голове. В этом одна из его высших целей — переворачивать сознание.

И самое главное: любая цензура вызывает один эффект: всплеск интереса к запрещенному. С момента объявления издательством АСТ о своем решении спрос на книги Сорокина вырос на 40% — это официальные данные, их приводит, например, «КоммерсантЪ».

Вообще, история показывает — культурный расцвет приходится на период запретов. Чем жестче цензура, тем более яркие авторы и произведения появляются.

Акцентирую внимание: сейчас мы не говорим о государственной цензуре. На уровне страны никто Сорокина и книги других писателей не запрещал — это издательство поспешило самоустраниться от возможных неприятностей.

И, главное. Никакими указами, распоряжениями, директивами не установить и не задушить живое русское слово. Как никакими громкими патриотичными лозунгами не принудить русского человека читать бездарную натужную прозу.

Вся история русской литературы говорит об одном: она живет по своим собственным законам, далеким от идеалов любой партии. Можно быть сторонником декабристов (либералом в сегодняшней системе координат), как Пушкин. Или революционером, как осужденный петрашевец Достоевский. Можно быть подвергнутым церковной анафеме, как Лев Толстой. Или просто малоприятным в быту человеком, как Мандельштам. Можно быть пьяницей, как Есенин или тунеядцем, как Бродский. И при этом оставаться большим русским писателем.

А можно быть рвущим на груди тельняшку патриотом, иметь грамоты от партии, флажки, значки и елейные похвалы политиков — и быть бездарным до степени комизма. До надрывного смеха, точнее.

Не устану писать: литература живет по своим законам, ничего общего не имеющими с политическими. Дух веет, где хочет!

Автор: публицист Мария Дегтерева

*движение, признанное экстремистским и запрещенное на территории РФ

В Казахстане продолжается громкий судебный процесс над бывшим министром национальной экономики страны Куандыком Бишимбаевым, обвиняемым в зверском убийстве гражданской супруги Салтанат Нукеновой. Мужчина в течение восьми часов избивал свою женщину и, в конечном итоге, забил до смерти. Процесс экзекуции попал на камеры видеонаблюдения и на улице, и в ресторане. Смотреть на это действительно больно.

Не стану перечислять все зверства, которые учинил Бишимбаев, и пересказывать его попытки оправдаться. Все подробности этого жуткого дела можно найти в интернете.

Упомяну только: обвиняемый утверждает, что не хотел убивать Салтанат, и даже не думал, что она погибнет. Ага. Восемь часов избивать женщину так, что на ней буквально не осталось живого места, и не понимать, что она может от этого умереть.

Хочется поговорить о другом — трагедия Салтанат в очередной раз подняла проблему домашнего насилия. Ее отношения с Куандыком — это типичная история многолетнего истязания жертвы, о финале которой общественность — то есть мы с вами — узнает из криминальных новостей.

Обстоятельства романа Салтанат и Куандыка знакомы нам по десяткам других похожих случаев. Она — умница и красавица. Он — богат и мужествен. Красивые ухаживания, подарки, забота, она без памяти влюблена. Он постепенно начинает отсекать ее подруг, семью, контролирует финансы и, вообще, всю жизнь. Сначала начинаются крики и унижения, а потом — в ход идут кулаки.

Знакомый сценарий, не так ли?

И практически каждый раз, когда этот сценарий воплощается в жизни и смерти очередной умной и красивой женщины, у части общественности, в том числе, женской, возникает вопрос: «Ну, что ж она не ушла, все же понятно было?! Да я бы на ее месте — сразу, как только руку поднял…».

Это ужасный вопрос. Потому что он — ни что иное, как проявление виктимблейминга — обвинение жертвы насилия в том, что она стала жертвой насилия. Хуже — только подозрение в том, что жертва сама спровоцировала насильника.

Киднеппинг в законе: почему в России закрывают глаза на похищение детей родителями

Похищение ребенка – преступление, но если похититель – один из родителей, то ему в России практически ничего не грозит. Примеры приводит обозреватель «Сапы» Антонина Матвеева.

Я выше писала, что, как правило, общественность узнает о многолетнем насилии уже в финале, когда произошла трагедия. В этот момент большинство из нас находятся в здоровом теле со здоровой психикой и, надеюсь, в здоровых отношениях. И из этой «здоровой» точки история превращения одного с виду нормального человека в монстра, упивающегося своей безнаказанностью, а другого — в безвольную жертву, видится мгновенной — как в комиксах Marvel про Венома, когда в тело человека вселяется отвратительный паразит и тут же захватывает над ним власть.

Конечно, в такой ретроспективе нам — людям со здоровой психикой и в здоровых отношениях — представляется, что уйти легко. Вот ваши отношения, все хорошо, бывают недоразумения, но вы их всегда решали договором. И вдруг партнер в ссоре, вместо попытки договориться, распускает руки. Естественно, вы уйдете из таких отношений.

Увы, в жизни порой не так.

Признаюсь, однажды я стала домашним насильником — ударила партнера после его признания в измене. И человек не ушел, хотя до этого пропагандировал — я против насилия в семье, один удар — и все закончится. Не закончилось. Более того, сжигаемый чувством вины за измену, партнер оправдал меня в собственных же глазах. Могло ли такое повториться в будущем и превратиться в нечто ужасное? Я и мой бывший партнер об этом уже не узнаем, к счастью для нас обоих, отношения закончились до того, как стали основой для криминальных новостей.

Педофилы Шредингера: почему общество отрицает их существование

Кот Шредингера – это мысленный эксперимент ученого-физика, в ходе которого возникает суперпозиция живого и одновременно мертвого кота, что выглядит абсурдно с точки зрения здравого смысла. Точно так же, как абсурдно допустить мысль, что рядом живет педофил. Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев рассуждает о том, почему общество не хочет замечать одну из серьезнейших проблем современности.

А теперь, как думаете, сможет ли найти оправдание ограничениям встреч с друзьями, контролю перемещений, ревности и тому подобному влюбленная женщина? Думаю, ответ очевиден. А именно с этого и начинается — задолго до того, как станет достоянием общественности — трагедия, подобная трагедии Салтанат Нукеновой.

Беда домашнего насилия в том, что история превращения красивого романа в ежедневный кошмар — это скрытый от посторонних глаз, длительный, многолетний, тягучий, как трясина, процесс, где великое чувство любви воспринимается насильником, как слабость, через которую можно захватить партнера, как тот же комиксный Веном, только не в один миг, а, повторюсь, медленно и незаметно: ни для жертвы, ни, тем более, для ее окружения.

Не стану раздавать советы тем, кто находится в положении жертвы, — для этого есть более компетентные люди.

Я прошу вас — людей со здоровой психикой и в здоровых отношениях — если возникнет хоть малейшее подозрение, что подруга, сестра, дочь находится в руках насильника — даже если это ее муж, брат, сват — сделать все возможное, чтобы вырвать ее из этих рук.

Пусть вы потом станете для нее и всех окружающих самым ужасным человеком и разрушителем семьи, но у нее будет шанс не оказаться героиней криминальных сюжетов, где мужчина зверски убил свою женщину.

Автор: журналист Наталья Астахова

15 апреля страсти вокруг законопроекта достигли степени физической конфронтации: в ходе очередного напряженного обсуждения у депутата от оппозиционной партии «Граждане» Алеко Элисашвили не выдержали нервы, и он нанес достаточно акцентированный удар выступавшему с трибуны лидеру фракции «Грузинской мечты» Мамуке Мдинарадзе.

Это, напомню, уже второй заход партии, созданной Бидзиной Иванишвили, на ограничение в Грузии свободы слова и политической конкуренции. Первый также завершился общенациональными акциями протеста, вынудившими власть отступить. Но теперь, перед осенними парламентскими выборами, «Грузинская мечта» отступать уже не намерена.

Президент Грузии Зурабишвили планирует наложить вето на закон об иноагентах

Президент Грузии Саломе Зурабишвили заявила, что наложит вето на законопроект «О прозрачности иностранного влияния», который 17 апреля был одобрен парламентом страны в первом чтении.

Срочная необходимость разделить грузинский общественный сектор на иноагентов и прочих объясняется в правящей партии Грузии, естественно, борьбой за суверенитет страны. Параллельно в «Грузинской Мечте» еще и обидели Украину: премьер Кобахидзе сказал, что не допустит украинизации Грузии. Это вызвало довольно резкую отповедь украинского МИДа.

В грузинских страстях нет никакого двойного дна или скрытого смысла. Сильный и хорошо финансируемый западными странами неправительственный сектор Грузии давно является для Иванишвили занозой, от которой он хочет избавиться даже ценой внутреннего политического и гражданского противостояния и евроинтеграции.

Кресло кандидата: какие проблемы принесет Грузии новый статус

Грузия на минувшей неделе получила статус кандидата в ЕС. Событие широко празднуется в стране, хотя, по мнению большинства экспертов, вступление в Евросоюз по-прежнему остается для республики в лучшем случае среднесрочной перспективой. Сослан Джусоев в авторской колонке рассуждает о способности грузинских элит удерживаться на двух стульях. В Тбилиси рассчитывали попасть в

Понимают это и в грузинской оппозиции, и на Западе: все европейские партнеры Грузии выступают против принятия закона. Немецкий канцлер Олаф Шольц прямо сказал об этом в ходе совместной пресс-конференции с грузинским премьером Кобахидзе, подчеркнув, что Грузии не нужны такие законы. У Кобахидзе также состоялась встреча с послами США и Британии, негативно оценившими последствия принятия закона. Прямо заявил о его нежелательности председатель Европейского Совета Шарль Мишель.

Евроинтеграция для партии Иванишвили, как для самурая из анекдота, в большей степени путь, а не цель. Цель совсем иная: сделать свою власть несменяемой и вести выгодный бизнес с Россией и Турцией. Действия «Грузинской Мечты», конечно, противоречат дорожной карте по евроинтеграции, но в Тбилиси сделали свой ход, демонстративно проигнорировав мнение своих партнеров в ЕС и послав очередной позитивный сигнал в сторону Москвы.

Повлиять на явный крен Тбилиси в противоположную от Европы сторону можно только извне, потому что грузинская оппозиция сама по себе раздроблена и не организована. Мяч теперь на стороне Брюсселя.

Автор: обозреватель «Сапы» Сослан Джусоев

Позиция Павла, который крайне редко озвучивает ее публично, вызвала самые разные реакции: от восторга до недоумения, в основном, конечно, восторг.

Основной посыл – Telegram политически независим, дает право высказаться всем, кроме преступников, команда мессенджера никак не продвигает свой  продукт на рынок. При этом роскошь – частные джеты, недвижимость и прочее – Дурову чужда, он гораздо больше озабочен своей работой.

В последний постулат, впрочем, верю: автор этого текста, так уж вышло, училась с господином Дуровым в параллели, у одних преподавателей. И озвученные ценности – некое «общее место» выпускников СПбГУ (и, думаю, не только его) тех лет. Периода, напомню, расцвета демократических идей в стране.

Что касается первых утверждений – вижу здесь очевидное лукавство. Сам факт этого интервью – беспрецедентная и очень успешная маркетинговая акция, причем, полагаю, абсолютно бесплатная.

Карлсон прилетел: американский журналист возьмет у Путина интервью ради свободы слова

Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев о реакции на заявление Такера Карлсона, что журналист взял интервью у президента РФ.

При этом Telegram – одна из немногих платформ, при взаимодействии с которой не возникает никаких проблем у российских правоохранителей. Я, будучи юристом, во-первых, и имея опыт привлечения людей к ответственности за клевету в Telegram, во-вторых, абсолютно уверенно утверждаю: на все запросы полиции техническая поддержка «тележеньки» реагирует если не мгновенно, как службы mail.ru (например, «ВКонтакте»), то исправно. В отличие от той же признанной экстремистской и запрещенной в России Meta (компании принадлежат Facebook, Instagram). Техподдержка запрещенных западных соцсетей официальные запросы попросту игнорирует. «Детище» Дурова же, если законная процедура соблюдена – предоставляет все необходимые данные. То есть, нисколько, ни капли не нарушает наш российский федеральный закон «О заземлении».

Но лозунги о свободе и независимости, конечно, обеспечивают пользовательскую лояльность – понятно, почему Павел с успехом их транслирует. И нет здесь, если честно, ничего страшного, просто относиться следует к ним соответствующим образом – как к рекламе и продвижению.

Вообще, Дурова любят сравнивать с Маском. А это, на мой взгляд, не совсем верно – он, как по мне, гораздо ближе к Стиву Джобсу. Павел – не технарь, не экономист, но, как и Джобс, пиарщик от бога. И все, что он делает, не вызывает отторжения ни у одной из целевых аудиторий.

Недаром после интервью патриоты подхватили на флаги цитаты с разоблачениями политики и спецслужб США, а либералы – слова Павла об обысках у него дома. Угодил решительно всем! И сделал очень грамотно именно с точки зрения PR-стратегии.

Чудо на льду: хоккеист Никита Кучеров бьет рекорды и обходит Овечкина

Лучший российский хоккеист не Александр Овечкин. К этой мысли пора привыкать, потому что 4 апреля уроженец Майкопа Никита Кучеров переписал сразу несколько рекордов.

В целом для меня, человека, хоть и шапочно, но знакомым с Павлом – никакого феномена в нем и этом интервью нет.

Павел Дуров – обычный питерский интеллигентный юноша с соответствующим набором ценностей и поведенческими паттернами. Образованный, приятный и грамотный. И на фоне наших элит и «тусовочки» выглядит он, безусловно, выигрышно. Хотя бы тем, что занят делом. Не зря Ксения Анатольевна Собчак не сдержалась и немедля после выхода интервью укорила Павла, мол, кокетничает, хотя может позволить себе роскошь. Ксении Анатольевне просто не пришла в голову простая мысль: роскошь далеко не для всех – самоцель. И далеко не всем она нужна. Павел во многом действительно из новаторов-нестяжателей.

И очень приятно, что человек моего поколения сейчас создает технологическую реальность, в которой мы живем. С одной стороны приятно, а с другой вспоминается цитата Линор Горалик: «Страшно не то, что мы взрослые. Страшно, что взрослые – это мы».

Автор: публицист Мария Дегтерева

К сожалению, наводнение в Орске – это типичная иллюстрация знаменитой пословицы о том, что народ у нас хороший. Но почему-то, когда представители этого самого народа становятся чиновниками и начинают, например, строить дамбу, с ними начинаются не менее типичные российские проблемы.

Наводнение оставляет пока много вопросов: была ли рассчитана дамба на такие перегрузки? Что с нарушениями? Кто следил за прогнозом погоды и кто должен был сливать воду из водохранилища?

Глава Минстроя назвал разрушенную в Орске дамбу земляным валом

Разрушенная в Орске в Оренбургской области дамба – не дамба, а земляной вал, который не мог стоить миллиард рублей.

Наконец, есть вопросы о компенсациях пострадавшим. На наводнение не открывают большие сборы, а региональные власти то озвучивают странные цифры в 50 или 100 тысяч рублей, то голосом губернатора Оренбургской области Дениса Паслера кричат: «Выключить телефоны, я сказал».

Вот волонтеры, вот МЧС. Ребята из МЧС не орут и не хамят. Они пытаются из последних сил отвязать от привязей собак, которых хозяева бросили на верную смерть.  Снять с крыши стариков. Волонтеры тоже не визжат, что он герои, а молча помогают пострадавшим.

Вообще нельзя требовать от людей героизма, особенно в кризисной ситуации. Если есть те, кто готов взять ответственность за себя и других – хорошо. Если же людям нужна помощь, если их волнуют компенсации, это – совершенно нормальное, более того, типичное поведение нормальных людей. Упрекать их, как это делают некоторые чиновники, за то, что они ведут себя нормально и не хотят пополнять армию бездомных и нищих – нельзя.

Что касается губернаторов, им очевидно, надо читать курс по антикризисным коммуникациям, а также перед назначением на должность проводить тестирование у психолога на предмет вообще пригодности к общению с людьми.

Глава комитета Совета Федерации по конституционному законодательству Андрей Клишас обратил внимание на то, что Госдума приняла в первом чтении законопроект против фиктивных браков с мигрантами.

«Считаю это важным шагом в борьбе с нелегальной миграцией», – написал Клишас в своем телеграм-канале.

Речь идет о том, чтобы установить для иностранцев минимальный двухлетний срок нахождения в браке с гражданином РФ для получения разрешения на временное проживание (РВП) в упрощенном порядке.

Хочется отметить, что в который раз наиболее радикальные инициативы по ограничению миграции не находят законодательной поддержки. Что касается браков с иностранцами, то последнее дело – подходить к ним с черепомеркой и упрекать женщин, которые действительно нашли взаимную любовь с человеком не арийской внешности.

При этом, к сожалению, иногда любовь становится предлогом для мошенничества: мы все регулярно встречаем истории о том, как женщина выходит замуж за иностранца и лишь потом узнает, что у него на родине осталась первая действующая жена и дети. Было бы логично начать с возможности уточнения статуса избранника или избранницы в своей стране до регистрации брака. Тогда не только нелегальных мигрантов, но и разбитых сердец было бы меньше.

Автор: Екатерина Винокурова

И действительно – многие выросли на этих идеалах: раньше каждый мальчик в школе на вопрос «Кем хочешь стать?» на автомате отвечал: «Космонавтом». Все знали биографии Юрия Гагарина, Алексея Леонова, Валентины Терешковой.

Но 90-е внесли свою лепту: развал науки и промышленности, полное запустение. Космос стал превращаться в советский миф: станция «Мир» доживала свои дни, а потом и вовсе была затоплена, каждая вторая запускаемая ракета падала. Американцы, напротив, демонстрировали победу за победой.

Это та реальность, в которой мы жили буквально до самого последнего времени. Жили с болью, ведь космос – традиционно «наш», как балет, это один из главных предметов национальной гордости, скрепа, если угодно.

После того, как «Мир» ушел под воду, лично у меня не было уже никакой надежды, что мы хоть насколько-то приблизимся к советским достижениям. Что возможна реанимация отрасли. Что будет второй Королев или второй Гагарин.

Чудо на льду: хоккеист Никита Кучеров бьет рекорды и обходит Овечкина

Лучший российский хоккеист не Александр Овечкин. К этой мысли пора привыкать, потому что 4 апреля уроженец Майкопа Никита Кучеров переписал сразу несколько рекордов.

Но сегодня, 11 апреля, в канун Дня космонавтики мне впервые за десятилетия кажется, что появился просвет. Роскосмос успешно запустил ракету «Ангара-А5» с космодрома Восточный. Сейчас она уже вывела на орбиту разгонный блок с полезной нагрузкой.

Сколько шуток, «прогнозов» и издевательств прозвучало по этому поводу? Кажется, никто не верил в успех проекта. Да и, признаться, немало было у Роскосмоса провальных инициатив.

Но ведь в этот раз получилось! Ощущение, что младенец, который много раз пытался пойти и все время падал наконец сделал первые, еще нетвердые шаги.

Мы любим к месту и не к месту вспоминать Илона Маска. И как-то по умолчанию привыкли, что его компания сегодня – лидер космической отрасли.

Но так ли это?

Конечно, нет. Не только у отдельной коммерческой частной структуры, но даже и у всей космической отрасли США нет того бэкграунда, который есть у нас. Да, в 90-е мы, скорее, разрушали, чем созидали, да, теперь приходится заново «учиться ходить».

Но в России есть решительно все для того, чтобы развивать отрасль – научно-исследовательские институты, производства, опыт. И главное – целые поколения людей, нестяжателей, выросших с мечтой о покорении планет. Людей, готовых ради этой идеи работать и жить.

«Мастер и Маргарита» и «Онегин»: кино или паразитирование на русской классике

Почему экранизацию романа «Мастер и Маргарита» можно назвать удачной, а фильм по роману в стихах «Евгений Онегин» – это всего лишь паразитирование на вечной классике? Об этом специально для «Сапы» в колонке Натальи Астаховой.

И это не просто пафосные слова. Космос – важнейший элемент нашей культуры, некий код «для своих». Средний образованный россиянин, конечно, читал Стругацких и помнит «Солярис» Тарковского. Споет наизусть «Трава у дома» и запросто скажет, какое единственное слово произнес Гагарин в своем историческом полете.

Космос у нас немножко в крови, именно поэтому мы просто не можем проиграть. И надежда действительно появилась.

Автор: публицист Мария Дегтерева

Рекорд за рекордом

Кучеров выступает в Национальной хоккейной лиге (НХЛ) за «Тампу-Бэй Лайтнинг». 4 апреля его команда обыграла «Торонто Мейпл Лифс» со счетом 4:1. Сам Никита отметился тремя голевыми передачами. В общей сложности на его счету теперь 130 очков по системе «гол+пас» (42+88).

Он установил сразу несколько впечатляющих достижений. Так, Кучеров переписал свой же рекорд по очкам среди россиян. Предыдущее достижение Никита установил в сезоне-2018/2019, когда на его счету было 128 (41+87) баллов. До этого наибольшее количество очков набирал Александр Могильный в далеком в сезоне-1992/93 (127 очков).

То есть уже пять лет назад Кучеров доказал, что он топовый хоккеист. Сейчас, набрав 130 очков, он вышел на совсем инопланетный уровень, ведь впереди у него еще семь матчей в регулярном чемпионате и при его текущем графике (1,8 очков за игру) он должен набирать минимум 140, а, скорее всего, еще больше.

Но и это не все. Никита Кучеров стал лишь пятым игроком за последние 30 лет, набравшим не менее 130 очков за сезон в НХЛ. Ранее это удалось Марио Лемье (161 балл в сезоне-1995/96), Коннору Макдэвиду (153, 2022/23), Яромиру Ягру (149, 1995/96) и Уэйну Гретцки (130, 1993/94). Каждое имя в этом списке (ну, кроме 27-летнего Макдэвида, который сейчас творит такую же историю) – легенда.

Другого такого уже никогда не будет. Почему надо болеть за Александра Овечкина?

Колумнист «Сапы» Александр Лукьянов рассуждает о парадоксальности спортивной жизни и на собственном примере разделяет спорт и политику. Так же как 42 года назад американцы сумели провести черту между политикой и искусством.

При этом в свое время Кучерова выбрали лишь во втором раунде драфта под общим 58-м номером, и на него, в отличие от того же Александра Овечкина (первый номер драфта) или Евгения Малкина (второй номер драфта) не особо-то и рассчитывали. И так было почти всю карьеру Никиты.

Мальчик, в которого не верили

Никита Кучеров родился в Майкопе. Его отец Игорь Кучеров – полковник армии, мама занималась спортивной гимнастикой, но завершила карьеру в звании мастера спорта из-за травмы. Когда Никите исполнился год, семья переехала в Москву.

Мальчик сначала пробовал свои силы в футболе, но тренер не увидел в нем перспектив. Также ему пришлось закончить с баскетболом, волейболом и гандболом. Тем не менее, родители не отчаивались.

«У меня никогда не было сомнений, что он станет хорошим спортсменом. В любую игру начинал играть — пока всех в поле зрения не обыграет, не отстанет», – рассказывала его мама Светлана Кучерова.

В пять лет Кучерова отдали в хоккейную команду «Серебряные акулы», где его первым тренером стал Геннадий Курдин. Денег у родителей было немного и коньки пришлось покупать в долг, да еще на три размера больше. Маме пришлось два месяца проработать уборщицей в «Серебряных акулах», чтобы вернуть деньги.

Кучеров приезжал на просмотр в московское «Динамо», но там в низкорослом нападающем не увидели ничего выдающегося. Зато удалось попасть в более бедный на тот момент ЦСКА, но и то только потому, что за него не пришлось платить компенсацию. Но именно здесь впервые заблестел талант Никиты. В составе молодежной команды ЦСКА «Красная Армия» форвард сразу стал одним из лидеров и помог ей выиграть Кубок Харламова – главный приз российского молодежного хоккея.

Дальше дело почему-то не пошло. В первом матче за взрослый ЦСКА в сезоне-2010/11 Кучерову дали сыграть всего 25 секунд. В общей сложности в том чемпионате он сыграл восемь матчей, в которых набрал 2 (0+2) очка, в сезоне-2011/12 — 18 игр с 5 (1+4) очками. В одном из матчей он травмировал плечо и выбыл на неопределенный срок. Помогать своему хоккеисту с лечением в ЦСКА не стали: подумали, что он притворяется.

«Когда случилась вся эта ситуация с травмой, и я столкнулся с таким к себе отношением — решил для себя, что больше не хочу играть за этих людей. А просто хочу уехать. Врачи в ЦСКА не верили, что у меня болит плечо. Подозревали, что я вру, что не хочу играть. Потом те же люди, когда уезжал, с насмешкой говорили: «Куда ты едешь? Какая Канада?»», – говорил Кучеров.

Зато пришла на помощь «Тампа-Бэй», как раз выбравшая Кучерова на драфте юниоров в НХЛ. Американский клуб оплатил операцию и восстановление. Вскоре Никита разорвал контракт с ЦСКА и уехал играть в Северную Америку. Но и там он не сразу стал звездой.

Движение вверх

Сначала Кучерова отправили в юниорскую лигу, потом в «Руэн-Норанда Хаскис», в фарм-клуб «Тампы», где он отыграл сезон. И только в ноябре 2013 года Кучеров получил свой первый вызов в основную команду благодаря травме капитана Стивена Стэмкоса. В первом же матче 26 ноября 2013 года форвард забил гол в ворота «Рейнджерс» (5:0).

Первый сезон получился не особо ярким: 18 очков (9+9) в 58 матчах регулярки. Но главный тренер «Тампы» Джон Купер все-таки разглядел в Кучерове неограненный бриллиант, в следующем сезоне поставил его в одну из ведущих троек и дал еще больше игрового времени. Никита отплатил ему с лихвой. Регулярный чемпионат он завершил с 65 (29+36) очками в 82 матчах. В плей-офф его 22 (10+12) очка помогли «Лайтнинг» дойти до финала Кубка Стэнли. Взять «чашку» с первого раза не удалось: «молнии» уступили «Чикаго» в шести матчах (2-4). Но дальше все шло только по нарастающей.

Уже в следующем сезоне Кучеров впервые стал лучшим бомбардиром команды, спустя два года он впервые выбил 100 (39+61) баллов, потом установил уже исторический рекорд по очкам среди россиян (128), и в 2020 году впервые стал с «Тампой» обладателем Кубка Стэнли. В следующем сезоне «молнии» вновь стали чемпионами, и тут обычно сдержанный Кучеров впервые оторвался по полной: на победную пресс-конференцию хоккеист пришел с голым торсом, двумя банками пива и изрядно повеселил журналистов. Впервые строгий и немногословный Кучеров позволил себе немного повалять дурака.

О корнях он тоже не забыл. Маленького Кучерова часто подвозил на тренировку на своих стареньких «Жигулях» его первый тренер Геннадий Курдин. Как-то раз юный хоккеист пообещал своему наставнику стать богатым и успешным и купить ему любую машину, которую он захочет. Спустя годы Кучеров не забыл о своем обещании и подарил тренеру «Тойоту Лэнд Крузер».

20 лет без побед: каковы перспективы российских фигуристов на международной арене

В канадском Монреале 24 марта завершился чемпионат мира по фигурному катанию. Есть мнение, что мужской вид фигурного катания на этом турнире потерял меньше других от отсутствия российских спортсменов на соревнованиях. Так ли это на самом деле, разбирает обозреватель «Сапы». Мужская часть чемпионата мира 2024 года по зрелищности и накалу эмоций

Особенный

Обычно тренеры стараются никого не выделять из команды и не хвалить отдельных игроков – это вредно для коллектива. Но случай с Кучеровым особенный. Им сложно не восхищаться, не раз признавался главный тренер «Тампы» Джон Купер.

«Я наблюдаю за ним каждый вечер и надеюсь, что и другие люди видят, насколько он уникально талантлив. Вы не сможете быть таким, если у вас нет внутреннего драйва. Это чудо на льду, за которым стоит наблюдать, и он нам нужен в важных играх, он нереален», – заявил Купер 4 апреля, когда Кучеров первым из игроков в нынешнем сезоне набрал 130 очков.

«Кучеров – особенный. Он особенный игрок. Ты смотришь, как он играет, пытаешься делать это на тренировках, но выходит совсем не похоже на то, что он делает в игре. Его видение площадки, его катание, его руки, его бросок, его финты, да что угодно – просто смотришь на его игру, и это безумие», – говорил Ник Пол, партнер Кучерова по «Тампе».

Да, Александр Овечкин в ближайшие пару сезонов побьет казавшийся вечным рекорд лучшего канадского хоккеиста в истории Уэйна Грецки по забитым голам и навсегда станет великим. Но его лучшие годы все равно позади.

Кучеров – более разносторонний хоккеист, способный творить на льду настоящее волшебство, который апгрейдит каждого, кто выходит с ним в одном звене. Не зря на счету Овечкина один Кубок Стэнли за всю карьеру, а у Кучерова их уже два и скорее всего это не предел. Остается жалеть только о том, что столь талантливому хоккеисту из-за политики вряд ли уже удастся сразиться за олимпийское золото.

Автор: спортивный обозреватель «Сапы» Артем Кузьмин

Если в двух словах, то речь идет о переходе РФ к экономике высоких доходов, о котором глава государства впервые сказал на Петербургском международном экономическом форуме летом 2023 года. А это, в свою очередь, означает достижение двух амбициозных целей.

Во-первых, чтобы производства в стране стали высокодоходными, нужно повысить производительность труда. Во-вторых, необходимо обладать технологиями, которые смогут сделать российскую продукцию конкурентоспособной.

Решению этих двух ключевых экономических задач во многом были посвящены последующие выступления президента. Самым значимым из них, пожалуй, является послание к Федеральному Собранию, в котором Владимир Путин и обозначил ключевые задачи до 2030 года.

Российский лидер сказал, что повышение производительности труда будет зависеть от степени роботизации и автоматизации производств. Например, к 2030 году в РФ на 10 тыс. работающих должна приходиться тысяча промышленных роботов. А развитие собственных технологий, по мнению экспертов, позволит перейти к новому типу конкуренции, когда производители будут бороться за потребителя не за счет снижения цены, а за счет качества, адекватно соотносящегося со стоимостью продукции.

Все это, в конечном счете, может привести к росту экономики и доходов трудящихся. По оценкам экспертов, удельный вес среднего класса к 2030 году при достижении поставленных целей достигнет 60%.

Но все это в перспективе 2030 года.

Вектор президента: как будет развиваться экономика России в течение шести лет

Действующий президент России Владимир Путин переизбран на пост главы государства на шестилетний срок. О том, какой путь за это время предстоит пройти экономике РФ, – в материале «Сапы».

Если же взглянуть на происходящие сейчас в России экономические процессы, то, понятно, предстоящий путь вряд ли будет легким.

Напомню, прошлый год страна закончила с ростом ВВП в 3,6% и инфляцией в 7,42%. Результат впечатляющий, если учесть в каких сложных геополитических и экономических условиях находится страна после февраля 2022 года.

Основной рост дала обрабатывающая промышленность, где в 2023 году была отмечена положительная динамика в 7,5% – своеобразный рекорд последних десятилетий.

При этом эксперты обращают внимание, что под обрабатывающей промышленностью нужно понимать военно-промышленный комплекс (ВПК) и все отрасли экономики, так или иначе связанные с ним. Именно это плюс огромные бюджетные вливания в оборонный заказ обеспечивают рост российской экономики сейчас. И это хорошо, поскольку любой рост лучше падения или топтания на месте.

Однако есть и проблема: продукция ВПК не участвует в дальнейшем обороте капитала. Она либо лежит на военных складах, либо уничтожается в ходе использования по прямому назначению. К тому же ясно, что объемы гособоронзаказа неизбежно упадут, как только конфликт на Украине подойдет к своему логическому завершению.

Возникает закономерный вопрос: что будет с российской экономикой, когда все закончится? Нужно отдать должное президенту – эта проблема находится в его поле зрения.

«Надо сказать, что оборонные расходы разгоняют экономику, они ее делают более энергичной. Но здесь, конечно, есть свои ограничители, мы это понимаем. Извечный вопрос: что выгоднее – пушки или масло? Мы имеем это в виду», – сказал Владимир Путин в интервью журналисту Дмитрию Киселеву накануне выборов.

Если же взглянуть на экономическую ситуацию в России из марта 2024 года, то все, связанное с ВПК, продолжает эффективно работать, а сугубо гражданские отрасли находятся в очень стесненных условиях.

Главной причиной этого является жесткая денежно-кредитная политика Центробанка, который с декабря прошлого года держит ключевую ставку на уровне в 16%. Следовательно, ставки кредитования коммерческих банков еще выше, и дешевые деньги для развития производства для российских предприятий уже долгое время попросту недоступны.

ЦБ обосновывает такой подход борьбой с инфляцией, поскольку дорогой кредит снижает потребительский спрос, а это, в свою очередь, сдерживает рост цен. Однако такая политика вызывает серьезную критику в экспертной среде.

Многие экономисты уверены, что нужно давить не спрос, а дать экономике дышать свободнее ради увеличения производства, то есть предложения на рынке. А для этого нужна низкая ключевая ставка и, как следствие, относительно недорогие кредиты.

В Центробанке на это приводят свои контраргументы: главными сдерживающими факторами для развития производства сейчас являются не ставки кредитования, а нехватка рабочей силы и ограниченность производственных мощностей. И вообще, основным ресурсом для инвестиций в развитие является не кредит, а собственные средства предприятий.

Экономисты парируют, мол, если собственных средств не хватает, дайте возможность кредитоваться по нормальным ставкам, а производители сами разберутся, как решить проблему кадров и расширения производства.

И спору этому нет конца.

Налог на бедных: каким образом Центробанк защищает интересы простых россиян

Центробанк в течение 2024 года сохранит жесткую денежно-кредитную политику, которая направлена на снижение инфляции. Эта политика в экспертной среде вызывает довольно много критических замечаний из-за того, что она сдерживает рост экономики. Однако на эти же меры ЦБ можно смотреть иначе, поскольку они направлены на защиту интересов самым малообеспеченных россиян. Подробнее об этом – в материале «Сапы».

Центробанк по-прежнему намерен сохранять ключевую ставку высокой ради снижения инфляции к концу года до 4-4,5%.

Однако пока эффекта от такой политики не ощущается. По данным самого Центробанка сейчас годовая инфляция в РФ только повысилась и составляет 7,7%, а реально ощущаемое гражданами повышение цен и вовсе вдвое выше. Правда, по словам руководства ЦБ, не стоит ждать от высокой ключевой ставки мгновенного эффекта, поскольку ее воздействие на экономику проявляется не сразу.

При этом экономисты уже указывают на косвенные признаки замедления российской экономики, что видно по неизменно ползущему вниз курсу рубля. По состоянию на 29 марта официальный курс российской валюты к доллару США составил 92,3, тогда как на начало года он был равен 89,6. Это пока еще незначительное падение. Начавшийся второй квартал 2024 года, вероятно, покажет, насколько утверждение о торможении экономики РФ верно.

Тут стоит сказать и о том, Центробанк в своих прогнозах изначально не рассчитывал на рост российской экономики в значениях прошлого года. По оценкам ЦБ, в базовом сценарии рост ВВП в 2024 году составит лишь 0,5-1,5% при средней ключевой ставке по году в 12,5-14,5%. Как было указано выше, инфляция при этом снизится до 4-4,5%.

Справедливые налоги: как может выглядеть новая шкала НДФЛ в России

В послании Федеральному собранию президент России Владимир Путин предложил правительству и парламентариям проработать вопрос о переводе действующей системы налогообложения к более справедливой модели «в сторону тех, у кого более высокие личные и корпоративные доходы». О том, что уже наработано и как может выглядеть такая система, — в материале «Сапы».

Для простых россиян это означает, что в условиях вялого роста экономики не стоит ожидать и увеличения собственных доходов. Исключение составят лишь те специалисты, что трудятся на «оборонку».

В то же время, если ЦБ достигнет поставленной цели по инфляции, то доходы населения перестанут интенсивно обесцениваться. А это уже хорошо. По оценкам некоторых экспертов, благодаря снижению инфляции на 1% может упасть и число тех, кто живет за чертой бедности. А это, с учетом численности населения страны, более 1 млн человек.

Автор: Андрей Мединский

Вопрос имеет два аспекта. Первый — внутриполитический. Осенью в Грузии пройдут выборы в парламент, которые правящая партия, судя по заявлениям ее руководителей, собирается выиграть с результатом, гарантирующим конституционное большинство. Тема ЛГБТ* имеет в Грузии хороший популистский потенциал: несмотря на тенденции последних 20 лет, общество в целом настроено против легализации ЛГБТ*-отношений и опасается того, что Брюссель будет оказывать на Тбилиси давление. Против нетрадиционных ценностей регулярно выступает очень влиятельная в стране Грузинская православная церковь.

«Грузинская мечта» играет на этом страхе граждан в электоральных целях, эксплуатируя образ защитников православной веры и традиционных ценностей. Оппозиционные партии (ЕНД, «Граждане», «За Грузию») видят в инициативе именно предвыборную спекуляцию и пока воздерживаются от комментариев непосредственно по правам ЛГБТ* в стране.

Второй аспект — внешнеполитический. Грузия получила статус кандидата в ЕС, но стране предстоит пройти еще долгий путь евроинтеграции. Как и все другие кандидаты, Тбилиси получил дорожную карту, содержащую требования по необходимым реформам в соответствии с европейскими стандартами. Права меньшинств, как известно, традиционно находятся в фокусе внимания европейских чиновников.

При этом требованием, выполнение которого будет наиболее болезненным для «Грузинской мечты», бессменно правящей страной уже тринадцать лет, является судебная реформа, призванная обеспечить независимость судов и прозрачность правосудия. По этому пункту между Брюсселем и Тбилиси уже были серьезные разногласия. Независимые суды являются объективным препятствием для злоупотребления властью в любой стране, и многие комментаторы в Грузии считают, что именно к судебной реформе в правящей партии относятся без энтузиазма и ищут способы ее саботажа.

Россияне стали чаще уезжать из Грузии, чем въезжать

В течение 2023 года в Грузию въехал 1 856 237 российских граждан, а выехало из нее 1 887 223 человека, сообщили в МВД Грузии со ссылкой на данные департамента пограничной полиции.

Права ЛГБТ* — вопрос, лежащий в иной плоскости, но определенно имеющий для Брюсселя значение. Несмотря на прогресс, достигнутый в евроинтеграции при «Грузинской мечте», намерение ее руководства пройти эту дорогу до конца до сих пор вызывает у многих сомнения в связи с давними российскими связями и бизнесом Бидзины Иванишвили — почетным председателем партии. В случае, если ЕС будет настаивать на обеспечении прав ЛГБТ* по европейским стандартам, «Грузинская мечта» получит идеальный предлог приостановить процесс евроинтеграции, возложив ответственность на Брюссель.

В ЕС прекрасно понимают эту игру Иванишвили. Скорее всего, именно с этим и связана сдержанная пока реакция европейцев на грузинскую инициативу, ограничивающую права меньшинств. Вопрос не требует сиюминутного решения, и у Брюсселя достаточно времени для того, чтобы оценить искренность намерений «Грузинской мечты» и сделать свой ход в игре, которую затеяли в Тбилиси.

Автор: обозреватель «Сапы» Сослан Джусоев

*движение, признанное экстремистским и запрещенное на территории РФ

Давайте сразу проговорим важный момент: закон не имеет обратной силы, поэтому, даже если вдруг смертная казнь в Россию вернется прямо завтра, четырех террористов, которых арестовали после расстрела и пожара в «Крокус Сити Холле», она не коснется.

Более того, глава комитета Совета Федерации по конституционному законодательству Андрей Клишас напоминает, что за терроризм смертная казнь не была предусмотрена и до введения моратория.

Что касается преступлений педофилов, то смертная казнь до моратория назначалась только судом присяжных, а по таким преступлениям суда присяжных как раз и нет.

Сенатор считает, что те, кто говорит, что смертной казни для террористов из «Крокус Сити Холла» препятствует лишь мораторий и позиция Конституционного суда, занимаются «недобросовестными спекуляциями».

Проясним и позицию Конституционного суда. Не перегружая читателя деталями, напомним, что она состоит в том, что для возвращения смертной казни нужен даже не референдум, а новая Конституция.

Впрочем, есть и политики, которые считают, что для отмены моратория достаточно просто постановления Конституционного суда.

Как почтили память погибших в теракте в «Крокусе» в России и мире

24 марта в России день общенационального траура в связи с терактом в «Крокус Сити Холле».

Позволю себе маленькое лирическое отступление. В 1981 году министром юстиции Франции стал Робер Бадентер, добивавшийся отмены в своей стране смертной казни. Одно время его за это ненавидело подавляющее большинство ее граждан.

Через два года после принятия этого закона в Боливии был арестован нацистский военный преступник, шеф лионского гестапо Клаус Барбье. Его экстрадировали во Францию, но, так как закон уже был принят, он избежал смертной казни и был приговорен к пожизненному лишению свободы. Важная деталь: когда Барбье руководил гестапо в Лионе и проводил облавы на евреев, отправляя их в Освенцим, одной из его жертв стал Симон Бадентер, отец Робера.

Когда журналисты спросили Бадентера об этом эпизоде, он ответил:

«Отмена смертной казни спасла страну и меня от варварства, мести, ненависти, сохранила нас как нацию, для которой закон превыше всего. Это — то, что отличает нас от таких, как Барбье».

Как показывает весь мировой опыт и история эволюции человечества, ведут человечество вперед те политики и те проповедники, которые встают поперек общественного запроса на кровожадность. Одним из них был Иисус Христос.

Вся эволюция человечества связана с постепенной гуманизацией нравов. Когда процесс шел иначе, это уже была деградация. Если для наших с вами предков (любой национальности, любой религии, в любой точке земного шара) поколений сорок назад было нормой вырезать соседнее племя, включая женщин и детей, то поколений двадцать назад вырезать женщин и детей считалось уже не вполне нормой. Публичные казни становились все менее жестокими, а потом многие страны и вовсе от них стали отказываться, причем основой идеологии отказа от смертной казни является даже не судебная ошибка, а принцип «Не уподобляться злу, и, наказывая зло, оставаться лучше, не подменяя справедливое возмездие местью».

Теперь поговорим о миграционной политике.

СМИ пишут, что один из террористов из Крокуса — Шамсиддин Фаридуни* — был судим в Таджикистане за попытку изнасилования мальчика. У другого, Далержона Мирзоева*, родной брат еще несколько лет назад уехал воевать на стороне ИГИЛ (террористическая организация, запрещена в РФ). Так ли все это — мы не знаем.

Но неизбежно встал вопрос о проверках мигрантов, которым дают разрешение на пребывание и работу в России.

Из предложений, которые звучат: ужесточение выдачи трудовых патентов под ответственность работодателя по окончании трудового контракта обеспечить отъезд работников обратно в свои страны, а также ужесточение ответственности работодателей, использующих труд нелегальных мигрантов. Также рассматривается вариант об ужесточении санкций за нарушение миграционного законодательства с запретом на въезд после его нарушения, а также ужесточение наказания для мигрантов за нарушение административного законодательства. Ключевое слово — ужесточение.

Есть еще два фактора. Во-первых, нельзя допускать роста межэтнической напряженности на низовом уровне. Во-вторых, надо сохранить уважительные и партнерские отношения с руководством Таджикистана, Узбекистана и других стран, из которых едут трудовые мигранты: ограничения не должны производить дискриминационного впечатления.

Развитые страны не могут жить без мигрантов — вспомним даже наших «челноков» в 90-е годы. Но вопрос — в поиске баланса между интересами бизнеса, собственных граждан, интересами самих мигрантов и уважением к ним.

Звучали и идеи блокировки Telegram, через который, возможно, действовали вербовщики. Впрочем, едва ли до этого дойдет на самом деле. Известно, что мессенджер сотрудничает с правоохранительными органами по вопросу борьбы с терроризмом, к тому же, террористы используют буквы, но это не повод запрещать буквы. К сожалению, судьба любого популярного инструмента коммуникации, в том, что им начинают пользоваться не только хорошие, но и плохие люди.

Конечно, сложно искать повод для оптимизма в конце такой страшной недели.

Журавли единения: трагедия в «Крокусе» сплотила россиян

Россию потрясла трагедия, произошедшая в концертном зале «Крокус Сити Холл». Страна, которая последние десятилетия чувствовала себя в относительной безопасности, содрогнулась от произошедшего. 

Впрочем, давайте посмотрим на очереди желающих сдать кровь, на мгновенную реакцию на просьбы о помощи, на людей, которые бесплатно подвозили домой тех, кто убежал из «Крокус Сити Холла». Будем честны: многие опасались, что, когда станет известна национальность террористов, могут произойти стихийные погромы (те, кто постарше, помнят погром после совершенно безобидной ситуации: футбольного матча Россия-Япония в 2002 году). Но нет, вместо погромов — живая ниточка из людей, пришедших с утра на пункты сбора крови. Другие люди несут ожидающим чай.

Общество, как всегда, показывает, что оно куда лучше, чем считалось. А значит, общество выстоит.

Автор: журналист Екатерина Винокурова

*внесены в реестр экстремистов и террористов Росфинмониторинга

Переход Южной Осетии на ставки таможенных пошлин ЕАЭС — длинная история с очень многими подводными камнями для республики. Тянется она почти 10 лет — со дня подписания Договора о союзничестве и интеграции между Южной Осетией и Россией 18 марта 2015 года. Документ предусматривал применение законодательства тогда еще Таможенного союза и России в Южной Осетии.

Не налогом единым: в чем причины экономических проблем Южной Осетии

В парламенте Южной Осетии собираются в год выборов вернуть прежний порядок взимания НДС, отменив, таким образом, изменения, которые были приняты всего лишь полгода назад. Обозреватель «Сапы» Сослан Джусоев рассказывает о том, почему это решение очень спорное.

До применения тогда дело так и не дошло, поскольку вопрос имеет для Южной Осетии острое социальное значение: переход на таможенный тариф Таможенного союза и наследовавшего ему ЕАЭС предусматривал бы кратное повышение стоимости растаможки автотранспорта. Фактически граждане Южной Осетии лишались бы единственной привилегии, которую дает им южноосетинское гражданство.

Понимая, насколько непопулярно было бы такое решение, власти Южной Осетии не спешили переходить от теории к практике. ФТС России, со своей стороны, настаивала на исполнении договора. В период с 2017 по 2022 год был подписан целый ряд других документов — протоколов, соглашений, в которых было закреплено обязательство Южной Осетии перейти на тариф ЕАЭС. В итоге вопрос стали напрямую увязывать с финансированием таможенных органов Южной Осетии и республики в целом.

Настойчивость ФТС России в ликвидации таможенного тарифа Южной Осетии с формальной точки зрения понятна: российская сторона технически просто настаивает на выполнении соглашений и протоколов, которые были подписаны южноосетинской стороной, в том числе и на высшем политическом уровне. Неформально вопрос увязан с теми самыми тарифами на растаможку автотранспорта: для ФТС удобнее, чтобы они были уравнены с евразийскими.

Это лишит смысла сам процесс растаможивания автотранспорта в Южной Осетии — зачем, если по той же стоимости можно «легализовать» свой транспорт в России? Соответственно, постепенно сойдет на нет и временный ввоз автотранспорта из Южной Осетии (кроме уже имеющегося) в Россию. В ФТС регулярно ссылались на потери потенциальных доходов, которые бюджет России несет из-за того, что ввезенный на ее территорию автотранспорт из Южной Осетии обратно уже не вывозится, а владельцы не платят соответствующие штрафы и пени.

Особенный сосед: поможет ли отмена экспортных пошлин экономике Южной Осетии

В самом конце прошлого года Южная Осетия и Россия подписали протокол к Соглашению о режиме торговли товарами, предполагающий отмену для республики экспортных пошлин на широкий перечень товаров, которые РФ ввела 1 октября 2023 года. Ставки российских вывозных пошлин привязаны к курсу доллара к рублю и составляют от 4 до 7%.

Но Южной Осетии изначально следовало, на мой взгляд, исходить из интересов своих граждан и своей экономики, и пытаться убеждать своих российских партнеров в том, что республике необходимо свое таможенное и налоговое законодательство. Во-первых, это едва ли не единственное потенциальное преимущество республики в экономическом отношении: при одинаковых с Россией ставках таможенных пошлин и налогов инвестиции в Южную Осетию лишены смысла.

Во-вторых, переход на законодательство и тариф ЕАЭС сложен чисто технически. У республики просто нет необходимых кадров и инфраструктуры для того, чтобы хотя бы следить за постоянными изменениями в законодательстве ЕАЭС, не говоря уже об их применении.

Помимо этого, Южная Осетия не имеет в ЕАЭС никакого статуса — не является ни членом этой организации, ни наблюдателем в ней. Насколько верно принимать на себя обязательства исполнять решения, в принятии которых ты не принимаешь никакого участия, и которые принимаются без учета твоих интересов — вопрос риторический, но с очевидным ответом.

Протокол ратифицирован с оговоркой, оставляющей правительству Южной Осетии право устанавливать ставки на ввоз автомобилей из третьих стран. Сможет ли республика долго удерживать отличные от российских ставки, когда на их уравнивании будут настаивать в ФТС России, покажет время, но, на мой взгляд, поводов для оптимизма мало.

Автор: обозреватель «Сапы» Сослан Джусоев

Первое и главное, что хочется сказать: мы очень изменились. Мы — россияне, общество. Если в девяностые и нулевые это были растерянные, дезориентированные и испуганные люди, то сейчас, кажется, мы превращаемся в настоящее гражданское общество.

Террористы в «Крокусе» ранили мужчину на глазах у жены

Террористы в «Крокус Сити Холле» ранили Николая Ч. на глазах у его супруги Натальи.

В вечер трагедии и последующие дни службы такси работали бесплатно для тех, кто ехал к месту теракта или от него. Врачи объединились и работали сутки без смены, многие из них приехали из других районов. С утра у пунктов сдачи крови стояли огромные очереди — люди в искреннем порыве собрались и приехали из разных уголков Москвы, чтобы помочь пострадавшим.

Да, встречаются и злобные, даже диковатые комментарии в интернете. Есть отдельные вскрики с отдельных диванов страны: люди сливают негатив.

Но в массе своей народ все-таки объединился и мужественно переживает горе. То есть помогают буквально все — кто чем может. Социальные сети заполонили фото журавлей, ставших символом трагедии.

Почему символом стали журавли? Именно песней «Журавли» известен Муслим Магомаев, в честь которого был назван тот самый концертный зал в «Крокусе». Та песня — баллада про солдат, которые после смерти становятся журавлями.

Но, главное, почти каждый спрашивает — чем можно помочь? Москвичи продолжают нести цветы и игрушки к «Крокусу». Кровь сдают до сих пор.

На место, где вели работы спасатели МЧС, рвались волонтеры, чтобы помогать. Кто-то приехал из других городов. Кто-то оказывает поддержку дистанционно, финансовую в том числе.

Как почтили память погибших в теракте в «Крокусе» в России и мире

24 марта в России день общенационального траура в связи с терактом в «Крокус Сити Холле».

Понятно, что мы все переживаем большое горе. Любой хоть сколько-то эмпатичный человек не может остаться в стороне и не испытывать эмоций по поводу произошедшего.

Чему научила нас трагедия? Пониманию, что мы живем в не таком безопасном мире, как нам казалось до последнего времени. Да, угроза существует, она реальна, может произойти все, что угодно, несмотря на эффективную работу наших спецслужб.

Если рядом происходит что-то подозрительное — лучше перестраховаться и сообщить в полицию. Тот самый случай, когда не страшно «перебдеть», риски слишком высоки, и цена равнодушия и наплевательства может оказаться очень высокой.

Путин заявил о поиске заказчика теракта в «Крокусе»

Президент России Владимир Путин заявил, что Россия знает исполнителей теракта в «Крокус Сити Холле», но ее интересует, кто его заказал.

В соцсетях есть определенное количество провокаторов. Людей, пытающихся посеять ненависть и панику. Но события показали — большая часть россиян перед лицом большого горя оказалась крепка духом и едина.

И главное — люди готовы сострадать, оказывать реальную помощь и поддерживать друг друга. А именно так формируется настоящее гражданское общество. Не словами, не громкими лозунгами с трибун и не политическими программами, а живыми реакциями и слаженными действиями.

Мы уже не толпа. И нас не запугать. Вот, что нужно помнить на фоне трагедии. Помнить и по возможности быть внимательнее друг к другу.

Автор: Мария Дегтерева

Наступила оттепель, температура воздуха повысилась, снежные наледи тают и падают. В каких-то городах снег и лед уже успели растаять, в каких-то все еще впереди. А местные власти и организации, ответственные за их своевременную уборку, попросту не справляются. Есть старая, советская еще шутка, многократно звучавшая со сцен страны: «Совершенно внезапно для коммунальных служб в декабре выпал снег».

В Татарстане после инцидента со сходом с крыши снега задержан сотрудник подрядной организации

В Татарстане задержан 58-летний сотрудник подрядной организации, ответственной за уборку снега, после травмирования пятимесячного ребенка и мужчины из-за сошедшего с крыши сугроба.

Так и тут — в марте он совершенно внезапно начал таять. Как правило, в договорах с подрядными организациями власти не указывают периодичность уборки или очистки крыш. Либо указывают, но этого совершенно недостаточно, потому что тает все гораздо быстрее. Тает и падает.

Либо подрядчик попросту не успевает за погодой: он еще не сообразил, куда бежать, а сосульки уже начинают лететь людям под ноги. Таким, образом, причин тому множество, и не всегда они связаны с недоработками чиновников и уж тем более — с какой-то злонамеренностью.

В Уфе частный дом начали сносить, когда за стенкой спали маленькие дети

Жительница Уфы Анастасия Байбурина владеет половиной частного деревянного дома. Вторую часть строения начали сносить новые хозяева вечером, пока ее дети спали. Об этом Анастасия рассказала 19 марта «Сапе».

Просто это, как говорится, хорошая партийная традиция — пережидать природные катаклизмы. И решать проблемы, с ними связанные, тоже методом ожидания.

Словом, не всегда имеет смысл полагаться на коммунальные службы и администрацию. То есть, чиновники — чиновниками, а необходимые меры предосторожности лучше предпринимать самостоятельно. В частности, передвигаясь по городским улицам, лучше лишний раз посмотреть вверх, обратить внимание на крышу. Если на улице плюсовая температура, а с карниза свисают сосульки — очевидно, лучше перебраться на другую сторону улицы и вообще обойти такое здание за версту.

«А что делать, если сосульки и ледяные глыбы висят над твоим собственным подъездом? В который надо как-то попасть?» — спросит бдительный горожанин. И будет прав: в таком случае лучше не рисковать своей жизнью и обратиться в экстренные службы. В каждом городе есть горячие линии, можно позвонить в администрацию муниципалитета или управляющую компанию.

Не самозапретом единым: почему проблему закредитованности не решить одним указом

В понедельник, 26 февраля, президент России Владимир Путин подписал указ о возможности самозапрета на получение кредитов для российских граждан. Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев рассуждает, почему этот указ не поможет россиянам.

Во многих городах существуют централизованные порталы, куда можно отправить жалобу. Поверьте, подобные меры работают! Как бывший сотрудник городской администрации уверяю – каждое такое обращение рассматривается, за исполнением каждого следят и отчитываются. Главное — не бездействовать.

И если глыба или сосулька даже визуально представляет собой угрозу — лучше подождать, когда ее уберут, не полагаясь на русское «авось». В целом, чтобы обезопасить себя в это непростое время года — лучше почаще смотреть вверх и по сторонам.

Да и под ноги, к слову, тоже, потому что наледь. Не игнорировать ленточки и знаки, которые расставляют у домов, где ведутся работы. Предупредить детей и пожилых родственников. И пережить очередной сезон без потерь.

Автор: Мария Дегтерева

Мужская часть чемпионата мира 2024 года по зрелищности и накалу эмоций могла сравниться только с Олимпийскими играми. 19-летний американец с русскими корнями Илья Малинин установил новый мировой рекорд и завоевал свой первый серьезный титул. В погоне за долгожданным золотом он прыгнул шесть четверных в произвольной программе, в том числе четверной аксель — самый сложный на данный момент прыжок, который на соревнованиях исполняет только Малинин.

Интриги соревнованиям добавил и спортсмен из Франции Адам Сяо Хим Фа. Он считался одним из лидеров турнира, но надежды на пьедестал рухнули, когда фигурист развалил короткую программу, не прыгнув чисто ни один из трех прыжков, и скатился до 19 места из 24. Провал стал для него ледяным душем. Уже не надеясь на медаль, через день после этого Хим Фа выдал «прокат жизни» в произвольной программе, в конце порадовав публику запрещенным в фигурном катании сальто назад.

Мечта или позиция: стоит ли россиянам ехать на Олимпийские игры

Вице-премьер России Дмитрий Чернышенко 21 марта заявил, что россиянам стоит ехать на Олимпиаду в Париже. При этом он согласился с тем, что условия допуска, которые утвердил Международный олимпийский комитет, очень жесткие. О том, что это за условия, рассуждает спортивный обозреватель «Сапы» Артем Кузьмин.

Даже со штрафом Адам набрал космические баллы за произвольную программу и с 19-го места поднялся до третьего в финальном зачете. Еще два фаворита, японцы Юма Кагияма и двукратный чемпион мира Шома Уно, расположились на втором и четвертых местах соответственно.

© Фото: Адам Сяо Хим Фа на Чемпионате мира 2024 года. ISU

Считается, что это едва ли не единственный вид фигурного катания, который сохранил остроту при отсутствии россиян. Все дело в том, что российские спортсмены уже 20 лет не выигрывали соревнования — ровно с того момента, как закончилась эпоха противостояния Алексея Ягудина и Евгения Плющенко. Эти легендарные спортсмены попеременно завоевывали золото турнира с 1998 до 2004 года . После этого россияне только дважды становились бронзовыми призерами — Артур Гачинский в 2011-м и Михаил Коляда в 2018 году.

На фоне женского фигурного катания, где спортсменки из России уже десять лет стабильно выигрывают все турниры, мужское действительно кажется сильно отстающим. Однако чемпионат России в декабре 2023 года показал, что сейчас ситуация перевернулась. Если у женщин соревнования стали предсказуемыми, и уже немногие девушки балуют зрителей элементами ультра-си, то у мужчин любой из первой десятки может побороться за пьедестал и готов ради этого идти на самые рискованные прыжки.

Такая россыпь талантливых спортсменов заставляет сожалеть о том, что они не могут проявить себя на мировом уровне. Ведь спортивная карьера довольно короткая, особенно в фигурном катании. А уровень наших фигуристов выглядит выше, чем у большинства из 40 спортсменов, которые выступили на Чемпионате Мира.

Соскользнула с пьедестала: фигуристку Камилу Валиеву дисквалифицировали и лишили медалей

Российскую фигуристку Камилу Валиеву признали виновной в употреблении запрещенного препарата и выписали ей четырехлетнюю дисквалификацию. Теперь ее лишат золотой медали Олимпиады и многих других наград, а ее карьера фактически на этом закончена.

Тем не менее говорить о том, что наши спортсмены непременно могли бы повлиять на распределение медалей, довольно наивно. Чемпионат мира показал, что большая часть фигуристов могут зацепиться за подиум только при тотальном провале кого-то из сложившейся четверки лидеров из Малинина, Хим Фа, Уно и Кагиямы. И есть чувство, что россияне оказались бы в числе таких спортсменов.

Но стоит признать, что на этом чемпионате лидеры дали соперникам шансы их обойти. Обычно победители таких крупных турниров набирают около 300 баллов, тем временем занявший третьей место Хим Фа «накатал» только на 284 балла. Он буквально подарил другим возможность его обойти, но на чемпионате не было спортсмена, которому было бы это по силам. Можно предположить, что один из наших мужчин, например, двукратный чемпион России Евгений Семененко, вполне мог бы таким шансом воспользоваться.

Но чтобы занимать первые места, нужны свои козыри — сильный технический контент из четверных прыжков, артистизм и скольжение, ну и конечно стабильность в элементах, проявленная от старта к старту. Каждый из наших спортсменов имеет свои плюсы, но у каждого есть свое «но». Евгений Семененко стабилен, но не ему не хватает эстетики в движениях, Петр Гуменник артистичен, но не стабилен в прыжках, Владислав Дикиджи техничен, но уступает другим в компонентах.

В CAS подали четыре апелляции по командному турниру фигуристов на ОИ-2022

Спортивный арбитражный суд (CAS) зарегистрировал четыре апелляции на решение Международного союза конькобежцев (ISU) о перераспределении результатов командного турнира по фигурному катанию на Олимпийских играх 2022 года в Пекине. Об этом сообщается 26 февраля на сайте суда.

Пока в нашем фигурном катании нет «гиганта», который сможет доминировать над другими спортсменами, как это делал Юдзуру Ханю, Нейтан Чен и теперь начинает Илья Малинин. Он тоже не лишен минусов, но работает над ними. Ведь в конечном итоге топ-спортсмены обрели мастерство по ходу своей карьеры. А для этого нужен опыт и соревнования…

Пока наши фигуристы и без международки находят мотивацию для развития, не облегчают себе прыжковый контент и даже пытаются покорять элементы высшего пилотажа по примеру заграничных товарищей. После завершения сезона серебряный призер Чемпионата России 19-летний Владислав Дикиджи на тренировке исполнил сложнейший прыжок — аксель в четыре с половиной оборота.

На чемпионате мира первопроходец этого элемента Малинин признался, что видел видео с акселем Дикиджи и в свое время потратил много сил на попытки исполнить этот прыжок. «Я был поражен и впечатлен. Влад исполняет его с такой внешней легкостью, это потрясающе», — цитирует Малинина Golden Skate.

Однозначно, пока внутри страны организовывают достойные старты и есть энтузиасты, которые идут на тренировки из любви к фигурному катанию, в России будут расти талантливые спортсмены. Возможно, кто-то из них сможет составить конкуренцию лучшим в мире.

А ровесники из России и США Дикиджи и Малинин обязательно должны еще встретиться на одном льду. Во всяком случае, очень хочется в это верить.

Автор: Инна Бабайкина.

Исполком Международного олимпийского комитета (МОК) по итогам заседания в Лозанне 19 марта утвердил основные положения по участию спортсменов из России и Белоруссии в летних Олимпийских играх-2024. Условия действительно жесткие, но они выполнимы, и это в любом случае лучше, чем тотальный бан. Соревнования пройдут в Париже с 26 июля по 11 августа.

Спорные Игры: 10 лет назад открылась Олимпиада в Сочи

Это был настоящий праздник, за которым последовали расследования и разоблачения.

Сначала стало известно, что российские спортсмены не примут участия в церемонии открытия Игр. В МОК это объяснили тем, что по сути россияне не будут представлять из себя единую команду. Каждый из них будет выступать в индивидуальном порядке. Тем не менее, МОК пообещал предоставить им возможность получения «незабываемого опыты». Что это означает, пока не уточняется, но скорее всего речь идет о выделении мест на трибуне. При этом решение по церемонии закрытия еще не принято.

Как и ожидалось, выступать россияне будут под нейтральным флагом. На исполкоме представили его дизайн: белая надпись по кругу на бирюзовом фоне. Что-то подобное МОК использовал на прошлых соревнованиях для обозначения нейтралов.

© Фото: Флаг для нейтральных спортсменов. International Olympic Committee

Неожиданно в МОК заморочились с гимном для нейтральных спортсменов. Написана уникальная мелодия, которая раньше нигде не использовалась. Автор музыки при этом не указывается. Текста тоже нет, но сам гимн уже можно послушать.

«Да, это музыка без текста, но я очень надеюсь, что когда вы ее послушаете, то почувствуете, что мы вложили сюда. Мы уверены, что эта музыка позволит нейтральным спортсменам, завоевавшим медали, почувствовать себя достойно», — объяснил директор департамента по связям с национальными олимпийскими комитетами МОК Джеймс Маклауд в пресс-релизе.

Медали нейтральных спортсменов не будут учитываться в общем зачете. В целом, механизм участия для россиян и белорусов напоминает тот, что использовали в 2018-м на зимних Играх в Пхенчхане. То есть каждый спортсмен должен подавать индивидуальную заявку, которую рассмотрит специальная комиссия МОК на соответствие допинговым и другим правилам.

Соскользнула с пьедестала: фигуристку Камилу Валиеву дисквалифицировали и лишили медалей

Российскую фигуристку Камилу Валиеву признали виновной в употреблении запрещенного препарата и выписали ей четырехлетнюю дисквалификацию. Теперь ее лишат золотой медали Олимпиады и многих других наград, а ее карьера фактически на этом закончена.

В состав этой комиссии вошли бывший баскетболист сборной Испании и двукратный чемпион НБА Пау Газоль, олимпийский чемпион по настольному теннису из Южной Кореи Ю Сын Мин, а также бывшая синхронистка и вице-президент МОК Николь Хевертц. Они будут оценивать публикации в соцсетях, принадлежность к силовым структурам, например, спортивным клубам ЦСКА (армия) или «Динамо» (МВД). Также будут учитывать информацию из анонимных источников. Каким образом ее будут проверять, не уточняется.

Если какой-то спортсмен получит отказ, оспорить его будет нельзя. Решение комиссии МОК считается окончательным. Даже допуск от международной федерации не считается гарантией.

МОК развеял слухи о том, что россиянам придется подписать некую декларацию с осуждением спецоперации на Украине. Этим, в частности, пугал пару месяцев назад глава Олимпийского комитета России Станислав Поздняков.

Однако в МОК заявили, что не собираются требовать от спортсменов, которые выступят в нейтральном статусе, подписывать какие-то дополнительные бумаги. Как и все участники Олимпийских игр, они должны будут подписать только согласие с олимпийской хартией.

А судьи кто? Почему футбольные арбитры в РПЛ все чаще ошибаются

В Российской футбольной премьер-лиге нет ни одного уик-энда без судейского скандала. Дошло до того, что в предыдущем туре с разной степенью эмоциональности претензии арбитрам предъявили почти все 16 клубов: в каждом матче были серьезные ошибки. Размышляя о российском судействе, колумнист «Сапы» Александр Лукьянов выделяет основную проблему. На первый взгляд, решить

Список тех, кому повезет пройти все фильтры, будет публиковаться в режиме онлайн на сайте МОК.

На текущий момент на Олимпиаду-2024 отобрались 12 россиян и 7 белорусов. Из каких они видов спорта, не уточняется. Максимально допустимая для России квота – 55 человек, но вряд ли ее удастся заполнить полностью. Уже сейчас можно сказать, что на предстоящих Играх будет минимальное количество участников из России за всю историю.

К президенту МОК Томасу Баху возникли закономерные вопросы по поводу разного отношения к россиянам и израильтянам, хотя Израиль тоже проводит военную операцию и к его методам у международного сообщества есть большие вопросы. Несмотря на это, израильтяне выступят на Олимпиаде без ограничений.

«В отличие от ОКР, Олимпийский комитет Израиля не нарушал Олимпийскую хартию. ОКР считает, что спортсмены из Донецка, Луганска должны представлять Россию. Это самое вопиющее нарушение Олимпийской хартии. ОКР привел такой аргумент: «Вы не применяете санкции к израильтянам, поэтому вы можете не применять санкции и к нам». Эти два случая нельзя сравнивать, потому что в случае Израиля такого нарушения нет», — попытался объяснить разницу Томас Бах в интервью французскому изданию Le Monde.

Российские спортивные чиновники и в МИД РФ назвали неприемлемыми правила МОК о допуске российских спортсменов на Олимпиаду, однако запрещать выступление на Играх никто не будет. Уже известно, что на Игры отобрались некоторые борцы. Также примут участие в квалификационных турнира отечественные мастера по плаванию. Все-таки спортсмены в детства проливали пот и кровь, мечтая об олимпийских медалях. И лишить их мечты из-за политических игр было бы величайшей несправедливостью.

Автор: Артем Кузьмин

25 января в прокат вышел фильм Михаила Локшина «Мастер и Маргарита» по одноименному роману Михаила Булгакова. 7 марта на экранах появился «Онегин» Сарика Андреасяна по роману в стихах «Евгений Онегин» Александра Пушкина.

Календарь, экранизация русской классики – это все, почему оба фильма можно ставить в один ряд. И если произведение Локшина, при некоторых недостатках, – это все-таки кино, то творение Андреасяна иначе как издевательством над искусством назвать сложно.

Преступление и Идиот: каким будет новый фильм Эмира Кустурицы по Достоевскому

Культовый режиссер Эмир Кустурица заявил, что будет снимать кино по произведениям писателя Федора Достоевского, причем за основу возьмет сразу два романа – «Преступление и наказание» и «Идиот». Мария Дегтерева в специальном обзоре для «Сапы» разбирает, такая ли уж это неудачная идея, как кажется многим.

Что не так с фильмом «Мастер и Маргарита»? При просмотре сложно отделаться от мысли: а было бы мне все также понятно происходящее на экране, если бы я не читала роман Булгакова и не знала о его непростой авторской судьбе?

Так или иначе, мне, как, наверное, и большинству зрителей, известно, кто герои, зачем они, какова их судьба и какая роль им отводилась в первоисточнике. То есть режиссеру не нужно было трудиться над представлением героев. Если рассматривать фильм, как самостоятельное произведение, это серьезное упущение.

Моя основная претензия к режиссеру экранизации в этом и заключается. Назвав фильм «Мастер и Маргарита» (хотя снимался он под рабочим названием «Воланд»), Локшин мог быть точно уверен – на его кино пойдут. Трудно найти в России человека, который если и не читал произведение Булгакова, то хотя бы что-то о нем не слышал.

Таким же путем пошел Сарик Андреасян. Взял за основу произведение, которое в большей и малой степени известно любому россиянину старше 15 лет. Беспроигрышный вариант, чтобы собрать кассу. Наверное, если бы режиссер признался, что это было его целью – отбить вложения, – в конце концов, создатели потратились на костюмы, лошадей, опять же исторические имения нужно было арендовать, – то за хотя бы за честность его можно было бы простить.

В традиции манги: как японские авторы видят Кавказ

Находится ли в культуре манги и аниме место Кавказу? Ответ на этот вопрос ищет Ольга Плиева.

Но нет. Мы экранизируем великую историю любви, мы творим кино, говорили они. А на выходе получилось нечто, что даже музыкальным клипом можно назвать с натяжкой.

Нельзя отрицать, что «Евгений Онегин» – это очень сложное для экранизации произведение, первоисточник написан в стихах, и к тому же сюжет – собственно, истории Евгения Онегина, Владимира Ленского и сестер Лариных, перемежаются лирическими отступлениями, благодаря которым русский критик Белинский и назвал роман Пушкина энциклопедией русской жизни.

Это основная сложность для режиссера – поэзию необходимо переложить на экран так, чтобы, с одной стороны, не использовать пушкинский текст, с другой стороны – сохранить ритмику поэтического первоисточника. Кино – это визуальное искусство, оно должно показывать! И если режиссеру происходящее на экране нужно объяснять закадровым текстом – это провал.

Именно это и делает Сарик Андреасян. Показывает картинку и объясняет ее с помощью стихов Пушкина, которые почему-то читает актер Владимир Вдовиченков. Буквально – нам показывают сценку из жизни русской аристократии XIX века, потом на экране появляется рассказчик и декламирует (к слову, довольно скверно) оригинальный текст «Евгения Онегина».

Киднеппинг в законе: почему в России закрывают глаза на похищение детей родителями

Похищение ребенка – преступление, но если похититель – один из родителей, то ему в России практически ничего не грозит. Примеры приводит обозреватель «Сапы» Антонина Матвеева.

И вот мы слышим текст про молодого повесу, а на экране нам показан великовозрастный мужик, пусть и во фраке.

Мы знаем из Пушкина, что Татьяна Ларина – юная дева, живущая романтическими мечтами, а нам показывают старую деву, которая, бог весть почему, влюбляется в сорокалетнего мужика.

Из оригинального текста мы знаем, что Евгений Онегин сошелся с 18-летним Владимиром Ленским со скуки, от «делать нечего», а в кино нам показали странную сцену, где 30-летний Ленский завалился среди ночи в дом к Онегину, и нам объявляют – они крепко сдружились.

У Пушкина мотивы и поступки героев во многом объясняются их юным возрастом, а в кино нам показывают взрослых людей, которые почему-то настолько экзальтированы, что готовы убить друг друга из-за нелепого конфликта.

И так можно продолжать бесконечно. Точнее, до конца фильма. Нет в нем истории, есть только красивые картинки русских пейзажей и текст Пушкина.

Уберите название, выдержки из романа, переименуйте героев и все – кино разваливается. Выше подобную претензию я предъявила фильму «Мастер и Маргарита». Значит ли это, что у Локшина не получилось так же, как Андреасяна?

Нет.

Михаил Локшин снял кино. Он показал – именно, показал – историю Воланда, Мастера, Маргариты и их любви.

Сарик Андреасян снял нечто, за что его навеки нужно, как писала Марина Цветаева, пригвоздить к позорному столбу и отлучить от кинопроизводства, а фильм «Онегин» – запретить к показу школьникам.

Автор: Наталья Астахова

На этой неделе активно обсуждается идея введения прогрессивного налога. Об этом заявил в своем послании президент России Владимир Путин еще в конце февраля, и тема вновь обсуждалась во время его интервью журналисту Дмитрию Киселеву.

Госдума отреагировала оперативно: председатель комитета ГД по финансовому рынку Анатолий Аксаков заявил, что внести в законодательство изменения о прогрессивной шкале налогообложения нижняя палата парламента может уже в весеннюю сессию. Начать действовать, по его словам, она может уже с 2025 года. Модернизацию шкалы налогообложения он считает правильным решением и предположил, что повышение ставки НДФЛ должно затронуть россиян с годовым доходом от 1 млн рублей, или примерно от 83,3 тыс. в месяц.

Справедливые налоги: как может выглядеть новая шкала НДФЛ в России

В послании Федеральному собранию президент России Владимир Путин предложил правительству и парламентариям проработать вопрос о переводе действующей системы налогообложения к более справедливой модели «в сторону тех, у кого более высокие личные и корпоративные доходы». О том, что уже наработано и как может выглядеть такая система, — в материале «Сапы».

Пользователи соцсетей уже указали, что, если в семье работает два человека и получает по 80 тыс. рублей, то часть доходов уходит на ипотеку (или аренду квартиры) и коммунальные платежи, питание; в случае, если в семье есть ребенок — это отдельные детские расходы, и остаток совершенно не позволяет считать таких людей богачами.

Однако, если повысить налоги для действительно обеспеченных россиян (например, с доходами от 500 тыс. рублей в месяц), эта идея как раз может найти понимание в обществе.

Воскресенье — последний день христианского праздника с языческими корнями: Масленицы.

Вне зависимости от вероисповедания и преданности принципам ЗОЖ, кажется, даже самые спортивные домохозяйки выкладывают в соцсетях фото и рецепты блинов. Конечно, «чтобы как у бабушки».

Знаете, чем хороша Масленица? В наше чувствительно время это — один из немногих праздников, которым невозможно кого-либо оскорбить, так как нет никакого канона празднования: тут и Прощеное воскресенье, и сжигание чучела, и блинные посиделки, и первая смена теплой шапки на просто шапку, а зимнего пуховика на весенний пуховик.

Весенняя диета: как отпраздновать Масленицу без вреда для фигуры

В России началась масленичная неделя, во время которой традиционно угощаются блинами, провожают зиму и встречают весну.  Об истории праздника и способах интегрировать его обычаи в современную жизнь — в колонке публициста Марии Дегтеревой специальной для «Сапы». У российского обывателя, а особенно у женщин, в это нелегкое время две главные проблемы:

Согласитесь, что не хватает в наши дни таких вот простых праздников, чтобы без глубокого смысла, зато с воспоминаниями о детстве и, главное, невозможностью кого-то обидеть серьезнее, чем тестом на кефире или на воде.

14 марта помощник президента России Владимир Мединский предложил объединить в основном и едином государственных экзаменах (ОГЭ и ЕГЭ) обществознание и историю. 

«В конечном итоге, в идеале, на мой взгляд, хорошо бы нам сделать единый ОГЭ и ЕГЭ по истории и обществознанию. Просто добавить вопросы, связанные с обществознанием. Я не скрою, что многие сотрудники министерств и ведомств предлагают этот предмет (обществознание, — прим. ред.) ликвидировать как вредный… Посмотрим, попробуем сохранить [обществознание]», — цитирует Мединского ТАСС.

Многие волонтеры и общественники знают, что одной из главных проблем, с которой сталкиваешься, пытаясь помочь людям в их проблемах, – что они вполне могут спокойно дожить до пенсии, не зная, как устроено государство. На яму на асфальте жалуются напрямую в администрацию президента, на отсутствие детской площадки — в министерство культуры, не знают разницы между Следственным комитетом и МВД, а, получив отказ, не понимают, что можно его оспорить в вышестоящей инстанции. Со знанием прав и обязанностей гражданина и государства — и вовсе часто катастрофа.

Кроме того, когда-то в школьный курс по обществознанию входила краткая история философии и история основных мировых религий. Конечно, никто не заставлял школьников читать Канта в оригинале, но очевидно, что эти знания не будут лишними, а во взрослой жизни начитать определенный багаж уже гораздо сложнее. 

В конце концов, разве будет хуже, если школьники будут продолжать учить, чем демократия отличается от монархии, что такое разделение властей, и как устроены не древние славяне, а современные россияне? Увлечение историей — это модно, но все же не стоит приносить ей в жертву день сегодняшний.

Наконец, о дне сегодняшнем. В эти выходные мы выбираем президента страны.

Запомнились очереди желающих проголосовать в Таиланде и Ереване, немногочисленные инциденты с зеленкой. Как мы знаем из социологических опросов, большинство россиян считают, что в их личной жизни с завтрашнего дня мало, что изменится. Зато показатели явки – выше всяких похвал.

Автор: журналист Екатерина Винокурова

У российского обывателя, а особенно у женщин, в это нелегкое время две главные проблемы: как правильно готовить блины и как при этом не навредить фигуре. Хочется успокоить соотечественниц: Масленица, кроме прочего – способ легко и непринужденно дисциплинировать себя и сесть, наконец, на диету.

Многие годы историки и культурологи спорят об истоках этого праздника. Кто-то утверждает, что это чисто славянская языческая традиция. Кто-то — что Масленица на Руси коррелирует с христианством и праздник отчасти православный. Но доподлинно известно: после блинной, гастрономически насыщенной недели следует Великий пост.

Костры и кулачные бои: какой языческий праздник заменила Масленица

Масленичную неделю в России начинают отмечать за неделю до Великого поста. С приходом христианства Масленица заменила древний языческий праздник.

То есть, если погрузиться в традиции, людям предлагается неделю наедаться досыта, чтобы потом на целых 48 дней впасть в аскезу и ограничивать себя буквально во всем.

Первые упоминания Масленицы принято относить к XI веку. Считалось, что в дохристианской Руси масленичная неделя была приурочена к весеннему равноденствию. В Масленицу ели, гуляли, веселились, словом — праздновали, как могли.

С приходом христианства даты были смещены на более ранние, чтобы окончание приурочить к Великому посту.

Справедливые налоги: как может выглядеть новая шкала НДФЛ в России

В послании Федеральному собранию президент России Владимир Путин предложил правительству и парламентариям проработать вопрос о переводе действующей системы налогообложения к более справедливой модели «в сторону тех, у кого более высокие личные и корпоративные доходы». О том, что уже наработано и как может выглядеть такая система, — в материале «Сапы».

В раннехристианской Руси, к счастью для нее, не существовало ни соцсетей, ни диетологов оттуда, ни нутрициологов. Иначе бы они, конечно, рассказали о вреде холестерина, содержащегося в масле, и последствиях резкого перехода от обильного питания к гастрономическому воздержанию.

Если говорить серьезно, есть надежный способ как, не нагружая организм, и поесть досыта, и не навредить фигуре. Это простые физические упражнения. Обычно человека останавливает мысль: я устал, часовую тренировку не выдержу, не хочу так напрягаться. Но если относиться к нагрузкам проще, если помнить, что лучше три раза присесть и сделать два упражнения на пресс, чем не сделать ничего — то процесс пойдет, это гарантировано.

Спорт и нагрузки пугают объемами. Если отбросить этот психологически сдерживающий фактор, объяснить себе, что никто не требует бежать три километра и отжиматься до изнеможения, достаточно сделать хоть что-то — человек быстро втягивается и даже начинает получать удовольствие от коротких, но регулярных тренировок.

Налог на отдых: почему власти Ставрополья хотят вдвое увеличить курортный сбор

Депутаты Ставропольского края обсуждают вопрос о необходимости вдвое увеличить размер курортного сбора. Что побудило регион выступить с такой инициативой на федеральном уровне и легло в основу расчетов, и почему до окончательного решения еще далеко, разбиралась «Сапа».

Но вернемся к Масленице. Русские масленичные традиции упоминают иностранцы, путешественники XVI-XVII веков. Немецкий географ Адам Олеарий так описывает гуляния:

«Первую неделю этого поста они зовут масленицей, во время которой они не едят ни мяса ни рыбы, но лишь масло, молоко и яйца, притом так напиваясь ежедневно водки, меду и пива и так угощаясь, что они не помнят сами себя; последствиями этого являются великий разврат и легкомыслие, а раньше зачастую совершались нападения и убийства. В течение следующей недели они начинают жить умеренно, едят лишь мед и овощи, пьют квас и воду, ходят в бани, потеют и смывают совершенные в течение предыдущей недели грехи».

Умели наши предки веселиться! Но получается очень логично. Зимой русский человек переживает морозы, готовится к весенним работам. В Масленицу уходит «в отрыв» после тяжелой зимы: обильно ест, гуляет, празднует. А потом, в пост, искупает все, что натворил — аскезой, воздержанием и молитвой.

В XXI веке мы знаем, как организовать режим питания и физических нагрузок, чтобы под конец гуляний не менять гардероб на два размера больше. Поэтому, на мой взгляд, стоит прислушаться к предкам, от души наесться блинов и повеселиться: с Масленицей!

Автор: публицист Мария Дегтерева.

Первый весенний праздник в России — это 8 Марта! Если в Европе 8 Марта — это день Клары Цеткин и Розы Люксембург, то есть, день борьбы женщин за права, то на территориях бывшего СССР все сложилось по-другому: у нас это и День мамы, и День женщины, и День весны.

Кстати, если на официозном уровне чиновники и политики еще придерживаются риторики про «милых дам» и «украшения нашей жизни», то в последние годы в личных поздравлениях как раз уже чаще используют именно «весенние» формулировки.

Напомним, то, что признают даже хейтеры Советского Союза: именно там женщины еще в начале ХХ века получили ту полноту прав, борьба за которую у западных дам заняла еще весь двадцатый век.

Киднеппинг в законе: почему в России закрывают глаза на похищение детей родителями

Похищение ребенка – преступление, но если похититель – один из родителей, то ему в России практически ничего не грозит. Примеры приводит обозреватель «Сапы» Антонина Матвеева.

Нам вообще незнакома проблема наличия собственного банковского счета на свое имя, но не на имя мужа или отца. Женщины в нашей стране привыкли голосовать, работать, одной рукой закидывать ребенка в ясли, другой уже записываться в очередь за дефицитом, третьей сдавать рабочий отчет, и все это — помешивая борщ и рисуя фломастером модную «стрелку» на колготках. Опять же: вся внешняя эмансипация советской женщины никак не сняла с нее традиционные обязанности: воспитание детей и организацию быта, пока мужчина после работы был занят решением Карибского кризиса и проблемы голода в Африке.

Женщина в уже постсоветской России — это главная надежда всей семьи. Пока супруг переживает потерю работы в НИИ, посттравматическое расстройство после Афганистана и разочарование в демократии, женщина едет на дачу, собирает там яблоки и стоит на рынке, потом мчится в Китай с сумкой челнока, чуть позже — уже основывает собственную фирму и выгрызает право на выживание для себя и близких.

Отсюда и отношения с праздником 8 Марта. В советской и постсоветской России — это день «права женщины побыть слабой». Часов так восемь. Чтобы сын и муж обед приготовили. Чтобы сертификат в СПА-центр, новая помада и обязательные цветы. Чтобы один день в году побыть не ломовой лошадью, а «милой дамой».

Не самозапретом единым: почему проблему закредитованности не решить одним указом

В понедельник, 26 февраля, президент России Владимир Путин подписал указ о возможности самозапрета на получение кредитов для российских граждан. Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев рассуждает, почему этот указ не поможет россиянам.

В последние 15 лет, впрочем, во взрослую жизнь вошли уже постсоветские поколения, которые вводят новые модели отношений: партнерство, разделение быта, совместное воспитание детей. Поэтому и день «украшений мужской жизни» постепенно трансформируется именно в День весны и просто день всех женщин: работающих и домохозяек, сильных и слабых, консервативных и либеральных, многодетных и одиночек, а установка, что статус человека в социуме зависит от его успешности в исполнении одной или сразу нескольких социальных ролей, сменяется пониманием, что счастья достоин каждый и каждая. И 8 Марта, как День весны — это день надежды на счастье для каждой женщины.

О трансформации в российском обществе, причем отнюдь не консервативной, свидетельствует и новый опрос ВЦИОМ: большинство россиян перестало связывать успех своих дочерей с удачным замужеством и связывает его с хорошей работой. Один из вопросов звучал так: «Если бы у Вас в семье была дочь-подросток, то с чем прежде всего Вы связывали бы ее будущее?». За 34 года установки россиян кардинально изменились. В 1990 году 65% связывали успех дочерей с замужеством и только 16% — с хорошей работой. В 2024-м вариант с замужеством выбрало 20%, а 63% делают ставку на карьеру. Женщины выбирают вариант с хорошей работой чаще, чем мужчины (69% против 57%). Кроме того, такая установка более характерна для молодых людей, чем для пенсионеров (77% против 51%). Если говорить в целом, то большинство россиян (53%) считает, что для современных женщин семья и карьеры важны в равной степени. В 1990 году так думало 35%.

О чем это говорит? О том, что существуют законы, по которым развивается общество, но в России они еще и накладываются на периодические кризисы. Девочки, которые в 90-е мечтали выйти замуж за олигарха, давно нашли работу, а олигархи 90-х — кто лежит на кладбище, кто спился, кто сел в тюрьму. Молодые девушки, выросшие уже в постсоветское время, не могут не учитывать опыт своих родителей, когда периоды спокойствия сменялись периодами выживания, потому меньше полагаются и на государство, и на потенциальных мужей, что для общества означает скорее оптимистичный тренд.

«Это глобальная история»: зачем США начали операцию против хуситов в Красном море

В Пентагоне объявили о начале многонациональной операции «Страж процветания» по защите судов в Красном море. Помимо США, в этой международной коалиции будут участвовать еще девять стран: Бахрейн, Британия, Испания, Италия, Канада, Нидерланды, Норвегия, Сейшелы и Франция. Такой ответ они решили дать на постоянные атаки на торговые суда представителей шиитского проиранского

Еще один любопытный опрос от ВЦИОМ, и снова об опоре на собственные силы: россияне за последние 16 лет стали меньше верить в сверхъестественное, в том числе в Бога. Результаты нынешнего опроса о вере в высшие силы сравнивали с данными аналогичного опроса от 2008 года. Как оказалось, россияне теряют веру почти во все подобные явления. Так, доля верящих в Бога снизилась с 60% до 58%, в судьбу — с 28% до 16%, в приметы — с 18% до 10%, в воздаяние за грехи — с 13% до 10%. Число тех, кто не верит ни в какие сверхъестественные явления, выросло с 19% до 24%. Наиболее скептично к подобным вещам относится молодежь. Среди них доля верящих в Бога составила 39%, а не верящих ни во что — 33%. Также за эти годы снизился интерес к астрологическим прогнозам. Доля тех, кому они не интересны, выросла с 31% до 45%.

Что тут любопытного? Обычно для общества в кризисных ситуациях как раз наоборот характерен подъем веры в высшие силы, а в спокойные периоды эта вера стихает. То есть сейчас россияне считают, что ответы на вечные русские вопросы «Кто виноват?» и «Что делать?» все же лежат в практической плоскости и не собираются готовиться ни к апокалипсису, ни к двадцать восьмому лунному дню, губительному для помидорной рассады. Разумеется, тревожит ответ «не верю ни во что», потому что кристальной чистоты материалистов в обществе обычно немного. Возможно, правильным ответом могло бы быть «пока не нашел, во что поверю», что может быть предвестником появления совершенно новых идей.

Наконец, на этой неделе мы узнали, кто на самом деле является королями интернета: на днях на несколько часов перестали работать многие соцсети и сайты. Причиной глобального сбоя называют повреждение важнейших интернет-кабелей в Красном море, которые связывали между собой Азию, Европу и Африку.

Возможно, к атаке причастны хуситы — йеменские повстанцы, контролирующие большую часть страны, включая столицу страны Саны. Хуситы придерживаются радикальных исламистских взглядов, ненавидят глобализацию, любят заниматься пиратством, а вот что с ними делать, совершенно непонятно. Разве что надеяться, что хуситы сами откроют для себя все прелести соцсетей и увлекутся ими настолько, что забросят и пиратство, и обрубание кабелей.

Пусть эта весна принесет нам поменьше грязи и побольше солнца!

Автор: журналист Екатерина Винокурова.

И, конечно, хочется ответить: эти два романа совместить не просто можно, думаю, сам Достоевский, в первую очередь, был бы в восторге от идеи. Дело в том, что вся или почти вся его библиография настолько цельная, романы так рифмуются и перекликаются между собой, что не заметить этого по-настоящему внимательный читатель просто не может.

В традиции манги: как японские авторы видят Кавказ

Находится ли в культуре манги и аниме место Кавказу? Ответ на этот вопрос ищет Ольга Плиева.

«Преступление и наказание» и «Идиот» написаны в один период с разницей буквально в два-три года. Родион Раскольников и князь Мышкин только в школьном учебнике — противоположные герои, по сути же, если знать биографию самого Достоевского и внимательно читать оба романа, становится понятно, что речь идет о двух сторонах одной личности. Разумеется, личности самого писателя.

Раскольников — убийца и автор казуистики «Тварь я дрожащая или право имею» — совершает преступление. Из ненависти, корысти или озвученного выше желания доказать миру, что он — не дрожащая тварь? Конечно, нет. Это все словесная логическая надстройка, которую писатель берет из риторики отчасти петрашевцев (Достоевский и сам был членом движения, был осужден и взведен на эшафот и помилован), отчасти — из ложнохристианской западной морали, как ее понимал автор. 

«Взвейтесь, да развейтесь»: как политические взгляды стали связывать с талантом

Публицист Мария Дегтерева о нашумевшей вечеринке российских «инфлюенсеров».

Сложность образа Раскольникова в том и заключается, что изначально Достоевский закладывает в него такие бездны боли и сострадания, что образ получается абсолютно христианским. И само объяснение Родиона Романовича:  «Хочу убить и всю вину взять на себя», — фраза абсолютно евангельская. То есть, образ Раскольникова рождается у Федора Достоевского, можно сказать, в споре с самим собой: с одной стороны — это отчасти попытка нарисовать спасителя, с другой — преступник, потому что «спаситель» идет по ложному нравственному пути. 

Недаром в романе, который называется «Преступление и наказание» только одна шестая часть посвящена, собственно, преступлению. Остальные — наказанию. Позже в «Братьях Карамазовых» Достоевский сам выведет формулу: наивысшая цель христианского сознания — именно сострадание. 

При чем здесь, казалось бы, «Идиот»? История князя Льва Николаевича Мышкина — это, помимо прочего, еще и апология Христа. И нравственность Мышкина — абсолютная, в вакууме. Он не жил среди людей, он провел все годы в швейцарской клинике и буквально «упал с Луны» в общество, в мир, полный противоречий, боли, подлости. Достоевский делает это вполне сознательно, и этот ряд — «хороший персонаж в вакууме» — он продолжит в романе «Братья Карамазовы» в образе Алеши.

Иными словами, разница между Раскольниковым и Мышкиным по большому счету в том, что один жил в страшном мире, а второй в него попал в возрасте 33 лет — и тут тоже отсылка к Евангельскому тексту. Один «сломался» и пошел не по тому пути, второй остался чистым, но не выдержал, отправился обратно в забытье.

Я убеждена, что великие экранизации создаются только тогда, когда масштаб дарования режиссера сопоставим с масштабом дарования автора произведения. Нельзя просто переложить текст на экран и дополнить картинкой — получится чтение по ролям, нам это продемонстрировал режиссер Владимир Бортко в неудачнейшей, на мой взгляд, экранизации «Мастера и Маргариты» 2005 года.

Маркиз и Маргарита: из библиотеки уволили кота, россияне обсуждают экранизацию Булгакова

На этой неделе в России продолжили обижать котиков и бороться с теми, кто их обижает. О том, что произошло пишет Екатерина Винокурова специально для «Сапы».

Зато все по-настоящему большие экранизации являют собой отдельные, оторванные от оригинала произведения, где на первый план выходит способность режиссера переосмыслить и показать историю по-своему. Навскидку назову «Пролетая над гнездом кукушки» американского режиссера Милоша Формана, «Заводной апельсин» Стэнли Кубрика или «Сталкер» советского режиссера Андрея Тарковского.

Во всех случаях речь идет о вольной режиссерской трактовке литературного сюжета. И в каждом из них над фильмом работал большой художник.

Эмир Кустурица, конечно, относится к таким большим художникам, он яркий оригинальный режиссер. И я уверена, что он покажет нам с одной стороны такого знакомого, а с другой — абсолютно нового Достоевского.

Автор: публицист Мария Дегтерева

Главным событием уходящей недели стал политический Новый год, иначе говоря — ежегодное послание президента России Федеральному собранию. На сей раз заранее было объявлено, что оно станет фактической презентацией предвыборной программы Владимира Путина. В общем, так и получилось. Президент представил пять новых нацпроектов — «Семья», «Молодежь России», «Продолжительная и активная жизнь», «Экономика данных» и «Кадры».

В целом послание было выдержано в стилистике советских времен. Будущее представлено как косплей разных советских эпох: немного сталинских репрессий, военные победы, потребительская стабильность, пригрозить кулаком Западу, многочисленные парады, суверенная экономика, технологические прорывы, но главное — все это в едином порыве при полной поддержке населения.

Путин заявил об увеличении МРОТ к 2030 году до 35 тыс. рублей

Минимальный размер оплаты труда (МРОТ) к 2030 году должен увеличиться до 35 тыс. рублей.

Самая мрачная и неоднозначная часть послания — это блок с упоминанием ядерного оружия, как последний аргумент перед Западом. Надо заметить, что, если прекрасный СССР 2.0 сгорит в ядерном огне, то его жителям будет совершенно безразлично, кто первый начал, и кто и в чем виноват.

Впрочем, возможно, подарок получат и те, кто уже ни на что не надеется: в политических кулуарах вновь обсуждается тема возможной амнистии после президентских выборов. Возможно, она коснется женщин с детьми (хотя, конечно, хотелось бы как можно более широкого варианта за ненасильственные преступления). По нашей информации, у проекта амнистии есть как союзники, которые не дают этой теме заглохнуть, так и принципиальные противники. Решение будет принимать президент после выборов — возможно, ко дню инаугурации или к ежегодному Дню Победы.

Госдума приняла очередной закон в отношении иноагентов: полный запрет на их рекламу и размещение рекламы у иноагентов, как физических, так и юридических лиц, включая личные медиа. При этом депутаты сами толком не могут объяснить, что именно они запрещают: например, может ли сам иноагент рекламировать собственные проекты у себя? Пока депутаты говорят, что цитировать иноагентов будет можно (с соответствующей маркировкой), но без прямых гиперссылок и признаков рекламы в сообщении. Наконец, непонятно, что будет с рекламой в том же Telegram, где сообщения размещает сама администрация Telegram по таргет-группам. Представительства Telegram в России нет, а вот у его рекламодателей — есть.

Не самозапретом единым: почему проблему закредитованности не решить одним указом

В понедельник, 26 февраля, президент России Владимир Путин подписал указ о возможности самозапрета на получение кредитов для российских граждан. Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев рассуждает, почему этот указ не поможет россиянам.

Закон не вызвал позитивной реакции даже у довольно лояльных экспертов: фактически, речь идет об очередном поражении уже даже не в гражданских, а в экономических правах, притом, что сейчас законодательство позволяет признавать иноагентом без всякого суда и разбирательства. Четкой процедуры выхода из реестра нет, то есть, запрет зарабатывать даже на собственных соцсетях работает в единственную сторону: заставляет людей искать уже действительно иностранное финансирование, которое как раз потребует радикализации. Таким образом, больше всего от закона пострадают не эмигрантские медиа, а люди, которые не одобряют действующую власть (это, напомним, конституционное право граждан), но держатся относительно нейтральной позиции и остаются в России. Таким образом, депутаты в очередной раз приняли запрет, который осложнит жизнь совершенно не тем, кого они имели в виду, при этом не понимая ни механизмов рекламного рынка, ни того, как это будет работать.

Издание РБК со ссылкой на российский Красный Крест опубликовало данные, согласно которым за последний год в России в несколько раз выросло количество людей, которые обращаются за психологической помощью. Если в 2022 году с март по декабрь на горячую линию психологической помощи РКК позвонили 6 тыс. человек, то в 2023-м за помощью обратились уже 17 тыс. В НМИЦ психиатрии и наркологии имени Сербского фиксируют 13% рост количества обращений, связанных с невротическими расстройствами и стрессом.

На самом деле такой рост статистики можно трактовать по-разному. Речь действительно может идти о росте количества расстройств, связанных со стрессом, с которыми люди уже не справляются самостоятельно. Но, возможно, россияне просто начинают привыкать к обращению за психологической помощью к специалистам: визит к психологу или звонок на горячую линию перестал восприниматься как социально-неодобряемое действие, психологию перестали путать с психиатрией, а лечение проблем со стрессом у специалистов становится приоритетным вариантом перед алкоголем — что, конечно, неплохо.

«Столкнуться с этим может каждый»: как дети в России становятся жертвами педофилов

В России фиксируют тысячи преступлений сексуального характера в отношении детей. Педофилы совращают их в школах и даже внутри семей. По мнению представителей Госдумы, наказание за это остается слишком мягким. Почему дети становятся жертвами и как их защитить, разбиралась «Сапа».

Опрос ВЦИОМ фиксирует, что в России за последний год снизилась доля тех, кто ассоциирует социальную справедливость с равенством всех перед законом. В прошлом году на соответствующий вопрос так ответили 36% опрошенных, в этом году — 31 %. Также россияне стали реже связывать социальную справедливость с тем, чтобы положение каждого определялось в соответствии с результатами труда или в том, чтобы не было ни богатых, ни бедных. Оба варианта набрали по 16% (в прошлом году — 20% и 19%). Большинство же опрошенных определяет социальную справедливость через социальные гарантии (50%), то есть, Россия в целом, остается страной относительно левых взглядов. Каждый десятый россиян, впрочем, считает, что социальной справедливости вовсе нет.

Закончим, как всегда, на позитиве: ФАС сообщает, что в России наметилась тенденция к снижению цен на куриные яйца. Мы помним, какой всплеск беспокойства рост цен на этот необходимый каждому жителю нашей страны продукт вызвал перед Новым годом. Теперь за салаты на 8 Марта можно не волноваться: оливье и крабовый салат (в которых куриные яйца — обязательный элемент) можно будет выставить на стол, не влезая в кредиты.

Сколько времени искали ребенка, из новостей — неясно. Известно лишь, что вернуть ее удалось, когда к делу подключились судебные приставы и представители опеки. Они нагрянули в квартиру ее бабушки.

Главный вопрос на повестке дня: что грозит преступнику? И преступнику ли вообще? Как показывает практика, таковыми родственников признают нечасто. По закону похитителю светит до пяти лет тюрьмы в соответствии со статьей 126 УК РФ, но в отношении родителей она не работает. Ведь оба — законные представители и имеют на своих чад равные права. Поэтому дела чаще всего просто не возбуждают, а наказание мало кого волнует. Максимум, что грозит — штраф, если нарушено решение суда.

Лазейкой этой активно пользуются. Несмотря на то, что статистика семейного киднеппинга в России не ведется, в СМИ всплывают десятки подобных случаев. Из последнего: похищение трехлетней Полины из Нижнего Тагила. Отец укрывал у себя дочь два года. 

Судебным приставам точно также пришлось штурмовать его квартиру. 

Примечательно и то, что сообщи Полина о своем желании остаться с отцом представителям закона, тем пришлось бы развернуться и уйти восвояси. Какими именно методами отец убеждал ее два года принять его сторону, во внимание не берется.

Педофилы Шредингера: почему общество отрицает их существование

Кот Шредингера – это мысленный эксперимент ученого-физика, в ходе которого возникает суперпозиция живого и одновременно мертвого кота, что выглядит абсурдно с точки зрения здравого смысла. Точно так же, как абсурдно допустить мысль, что рядом живет педофил. Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев рассуждает о том, почему общество не хочет замечать одну из серьезнейших проблем современности.

Еще один случай. Пару лет назад назад в Санкт-Петербурге мужчина прямо на улице жестоко избил бывшую жену и украл их общего ребенка.  Это была четвертая попытка похищения, но уголовное дело завели только по факту избиения. Сказать, что история показательна — не сказать ничего. Еще и потому что полностью лишить родительских прав за похищение невозможно — закон этого попросту не предусматривает. Так, дележка ребенка может продолжаться до бесконечности.

Российская общественность делится во мнении. Одни требуют ужесточить наказание, другие уверены, что в большинстве своем, родители решаются на кражу во благо отпрыска. Если похитили, то исключительно чтобы спасти от нищеты, супруга-наркомана или привить «правильные» ценности (почему во главе угла должны стоять ценности конкретного родителя, история умалчивает).

Правозащитники в своих выводах более радикальны: в основе любого киднеппинга, в первую очередь, лежит месть бывшему супругу. Все остальное не более, чем ширма.

При этом мало какой родитель задумывается о травме, которую получит ребенок в результате акта насилия. Не берется в расчет и социальная адаптация: поскольку того вынужденно скрывают, в школу и поликлиники зачастую ход заказан. Иначе официальная регистрация, а там недалеко и до визита вышеупомянутых приставов. 

Расстрел в Брянске: как эхо выстрелов услышали во всех российских школах

14-летняя Алина устроила стрельбу в школе. Убила одноклассницу и себя, ранила пятерых школьников. По традиции, сразу же заговорили о мерах безопасности в школах. Самый простой путь в поиске виновных, но и самый бессмысленный. Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев — о том, в чем причина «школьных расстрелов». Если вы попытаетесь зайти в

Как бы то ни было, по факту определять наилучшего опекуна для несовершеннолетнего должен суд. Но практика показывает, что на слушании учитываются лишь наличие или отсутствие у родителей психических расстройств, судимостей и зависимостей. Глубоко копаться во внутрисемейных отношениях мало, кто готов. 

А зря. Судя по рассказам жертв, подобное происходит и в богатых, и в малообеспеченных семьях. Скрытым тираном может внезапно оказаться как отец, так и мать.

Сейчас же работает право сильного. У кого больше власти, физической мощи и  решимости — тот и будет определять чужую судьбу.

Автор: обозреватель «Сапы» Антонина Матвеева

Указ Владимира Путина касается только одного аспекта — борьбы с мошенниками. И, разумеется, от таких действий страдает много людей. При этом странно, что, наводя порядок и ставя преграды для преступников, власть как-то забывает о гораздо более масштабной проблеме, тоже связанной с кредитами — общей закредитованности населения. Именно о ней и предлагаю поговорить.

Скажу честно, когда я увидел новость об указе президента, сначала решил, что речь идет о возможности граждан «наложить мораторий» на то, чтобы самому брать кредит в «периоды помутнения». То есть не принимать слишком поспешных решений, когда хочется купить что-то крупное здесь и сейчас.

В принципе, новый закон можно использовать и в таком виде, ведь для разблокировки после самозапрета понадобится как минимум несколько дней. А за это время можно и передумать покупать то, что не нужно.

Какие возможности для России дает рост популярности правых в ЕС

Новая европейская нормальность — рост популярности правых партий и ультраправых националистов — создает новые риски и возможности не только для самой Европы, но и для России, президент которой среди европейских «правых» традиционно популярен. Это ни в коем случае не значит, что сформированные правыми европейские правительства начнут вести пророссийскую политику. Но

На конец прошлого года, по информации ЦБ, общая сумма кредитов российских граждан превысила 30 трлн рублей. Причем, в разных регионах суммы полученных взаймы денег варьируются то в пользу потребительских кредитов, то ипотеки. Что характерно, в регионах победнее преобладают потребительские кредиты или даже займы у микрофинансовых организаций. Получить небольшую сумму у последних максимально просто, хотя проценты по долгу не идут ни в какое сравнение с банковскими, что часто приводит практически к разорению должников.

Немногим лучше дело обстоит с крупными банками. На сегодняшний день, по информации того же Центробанка, немного снизился прошлогодний «перегрев» с кредитами и пока никто не говорит о возможной волне невыплат по взятым гражданами обязательств. Но это связывают с волнообразным распространением кредитных карт, которые снижают такие риски и позволяют перекредитовываться в других банках.

Виновна в мастерстве: почему Запад критикует главу российского ЦБ

Влиятельное европейское издание Politico назвало главу Банка России Эльвиру Набиуллину «главным разрушителем» 2024 года.

Но даже при этом большинство должников выплачивают долг и проценты по нему в гораздо большем объеме, чем 10% от месячного дохода. А это как раз тот уровень, который предполагается для нормального функционирования экономики, пишет сайт «Банки.Ру». Сейчас же кредиты выдают даже при условии, что на их выплату будет уходить 50, а то и все 70% дохода. 

Кроме того, люди, получающие от государства выплаты или субсидии, также тратят львиную долю этих средств на погашение взятых кредитов. Таким образом, сложно говорить о реальной поддержке малообеспеченных граждан, если они после очередных выплат банкам точно так же остаются без денег.

Бороться с мошенниками, безусловно, необходимо. Но при этом, за проблемой фиктивных кредитов как будто не замечается гораздо более важный вопрос. И для его решения одного указа будет мало.

Автор: обозреватель Заур Фарниев

На фоне событий на Украине и в секторе Газа в регионе как будто не происходит никаких особенных потрясений. Но есть все основания думать, что это спокойствие — мнимое.

Сейчас на Южном Кавказе синхронно идут два процесса: беспрецедентная деградация отношений между Азербайджаном и Западом и еще более беспрецедентная деградация отношений между Россией и Арменией. Их сочетание вкупе с внешней нестабильностью способно в очередной раз взорвать регион, поскольку ни мирного договора, ни демаркации и делимитации границы между Азербайджаном и Арменией нет: на линии соприкосновения периодически происходят перестрелки, которые не обходятся без жертв. 

Российско-армянские отношения, вероятно, достигли своей низшей точки. В марте ожидается визит в Ереван президента Украины Владимира Зеленского, что, безусловно, станет символическим событием и ясным сигналом Москве. Обвиняя Россию в попытках сместить правительство Армении и отсутствии помощи по линии ОДКБ, армянский премьер-министр Никол Пашинян параллельно интенсивно развивает военное сотрудничество с Францией, уже начавшей поставки вооружения в Армению. Целью французов в кавказском контексте станет вытеснение России из региона, в котором сейчас и так доминирует другая страна НАТО — Турция.

Вопрос о российской военной базе, по словам Пашиняна, пока на повестке дня не стоит. Но чем дальше, тем больше это кажется делом времени: такой вопрос не стоял на повестке и в Грузии начала 2000-х годов, однако после прихода к власти Саакашвили события начали развиваться стремительно.

Кресло кандидата: какие проблемы принесет Грузии новый статус

Грузия на минувшей неделе получила статус кандидата в ЕС. Событие широко празднуется в стране, хотя, по мнению большинства экспертов, вступление в Евросоюз по-прежнему остается для республики в лучшем случае среднесрочной перспективой. Сослан Джусоев в авторской колонке рассуждает о способности грузинских элит удерживаться на двух стульях. В Тбилиси рассчитывали попасть в

Можно сколько угодно обвинять Армению в неблагодарности и пророчить ей утрату государственности, но и это будет очень плохим вариантом для России. Азербайджан — турецкий сателлит, а в Грузии у России, как заметил в свое время выдающийся русский мыслитель Вадим Цымбурский, постоянного эффективного лобби никогда не будет. 

Индикатором дальнейшего развития событий в регионе, в конечном итоге, станет судьба Мегринского коридора — важнейшей линии коммуникации, проходящей по территории Армении и соединяющий Азербайджан с его Нахичеванским эксклавом. Азербайджан и Россия настаивают на его открытии фактически на условиях экстерриториальности: безопасность коммуникации будет обеспечиваться Россией, которая, таким образом, сохранит очень ощутимое присутствие в регионе.

В традиции манги: как японские авторы видят Кавказ

Находится ли в культуре манги и аниме место Кавказу? Ответ на этот вопрос ищет Ольга Плиева.

Против этого варианта выступает Армения, которая в условиях кризиса доверия к Москве опасается потерять контроль и над своими южными областями.

Вопреки ожиданиям многих наблюдателей, окончание Карбахской войны и уничтожение Нагорного Карабаха не принесло на Южный Кавказ стабильности. Противоречия между Арменией и Азербайджаном не сняты, равно как не сняты они между Россией, Турцией, Ираном и все более активно включающимся в регион Европейским Союзом. Если положение Армении действительно выглядит угрожающим, то у всех остальных сторон есть на руках свои сильные карты, которые будут разыграны уже в ближайшем будущем.

Автор: обозреватель «Сапы» Сослан Джусоев

Каждый год возникают споры: касается ли этот праздник только военнослужащих? А военнослужащих-женщин? Или просто всех мужчин вообще?  А, может быть, ну их, эти гендерные праздники?

Нам кажется, что главное слово в этом празднике — «защитник».

Да, конечно, мы представляем себе в роли Защитника супергероя с огромными мышцами и в высокотехнологичном костюме. Но защитить на улице девушку от хулиганов — это тоже защита. Вступиться за одноклассника, над которым издеваются — это тоже защита. Положить всю жизнь на поиск лекарства от рака — это тоже защищать. И даже просто нарисовать картину, от которой кому-то станет светлее — тоже защита.

Мы все с вами — Отечество, поэтому спасибо тем, кто защищает слабых, кто остается добрым и надежным в самые сложные времена. С праздником всех защитников!

Из событий на этой неделе самым трагикомичным стала история с неким «списком книг», где якобы власти нашли пропаганду ЛГБТ*. По соцсетям бродят разные версии списков, есть и те, где в список ЛГБТ*-пропагандистов оказались включены Платон, Федор Достоевский, Оскар Уайлд, Джованни Бокаччо, Марсель Пруст и даже Стивен Кинг.

Создание списка объяснил президент АКИТ Артем Соколов.

«Такой список действительно существовал, но он был сформирован в период обсуждения законопроекта в Государственной думе. Отрасль хотела наглядно продемонстрировать, что могло бы попасть под действие закона, если не были бы разработаны четкие критерии. Сейчас этот список неактуален — он не имеет никакого отношения к реальности», — пояснил он.

Хотя президент АКИТ назвал список неактуальным, некоторые маркетплейсы на время скрыли со своей витрины книги из этого перечня. Вечером 21 февраля часть из них снова появилась в продаже. 

ЛГБТ* признали экстремистским движением: что это означает?

Публицист Мария Дегтерева разбирается, что же произошло на самом деле, и каковы последствия принятого решения. Прежде всего — правовые.

Что тут можно сказать? На наших глазах список, который сама книжная отрасль сформировала, чтобы показать нелепость нынешней редакции закона, обернулся против нее же, едва не превратившись в директиву, причем директиву непонятного происхождения, по принципу «перебдеть».

Проблема с четкими критериями никуда не исчезла, а нервные горячие головы могут так и до Пушкина добраться: одни найдут в ряде его произведений пропаганду безнравственности, а другие лучше изымут «наше все» превентивно, чем будут связываться с потенциальными активистами.

Еще одна история про «перебдеть», а точнее — с анонимными доносчиками, произошла с учительницей в Новосибирской области. Некий анонимный доносчик написал в управление образования, что она якобы выкладывает на своей странице интимные фото, в том числе, на фоне церкви. Управление образования потребовало удалить фото, которые ранят чувства благонамеренного доносчика.

Оказалось, что таковыми аноним посчитал фотографии учительницы в очень скромном белом платье, где они с мужем выходили из церкви после венчания. Второе спорное фото — где муж целомудренно, уже не на фоне церкви, целует жену в щеку. Сейчас супруги ждут ребенка. 

По информации из новосибирских медиа, анонимным доносом некий активист просто сводил с женщиной личные счеты, но начальство решило не разбираться, а на всякий случай пойти на поводу у анонимного поборника морали, не считаясь со стрессом у беременной женщины.

Не досчитались сопереживания: что обсуждали россияне на прошедшей неделе

О событиях начала 2024 года в России, общественном осуждении и извинениях – в авторской колонке специально для «Сапы» пишет журналист Екатерина Винокурова.

Как мы видим, в этой истории есть сразу два отвратительных, будем честны, явления из современной жизни: использование тренда на духовность ради причинения зла и слома жизней личным врагам, и готовность чиновников взять под козырек под диктовку любого анонима. Уже известно, что чиновниками займется прокуратура.

Черной неделя оказалась у пользователей кошельков Киви-банка: у него отозвана лицензия. Неформально собеседники говорят, что кошельки активно использовались мошенниками для оперативного вывода денег, которые выманивали у тех же пенсионеров под предлогом перевода на «безопасные счета». Из негативных последствий — тем, кто переводит деньги за границу, станет еще сложнее это делать.

Госдума продолжает оправдывать мем про «Начало российского политического триллера: депутаты предлагают…». Парламентарий Андрей Альшевских предложил запретить иноагентам вообще пользоваться соцсетями, пока они не уехали за границу.

Заметим, что такое поражение в правах никак не стыкуется с позицией Конституционного суда, который еще в 2014 году давал разъяснение, что маркировка не должна вести к ущемлению гражданских прав. Также остается неясно, почему российский депутат решил стимулировать эмиграцию, где люди уже не будут стесняться в словах и выражениях. Можно только надеяться, что мимо этой глупости нас пронесет.

Россия — страна парадоксов. Согласно данным ФОМ, уровень спокойствия россиян растет уже третью неделю подряд. 56% опрошенных говорят, что среди их родных и друзей доминирует спокойное настроение, о тревожном настроении заявили 37% опрошенных. То есть ни изматывающая зима, ни плохие новости, не могут поколебать людей, твердо намеренных дожить до весны и сохранить психическое здоровье.

А значит, весна уже близко.

Автор: журналист Екатерина Винокурова

*Организация признана экстремистской и запрещена в России

Противники санкций говорят об их сомнительном эффекте, вреде, наносимом ими Европе, и также аргументируют свою точку зрения достоверной статистикой.

Евросоюз согласовал 13-й пакет антироссийских санкций

Послы Европейского союза согласовали 13-й пакет санкций в отношении России, сообщили 21 февраля на странице бельгийского представительства в Совете Евросоюза в социальной сети X (бывший Twitter).

Правда, как часто бывает, находится посередине: глупо отрицать, что санкции в долгосрочной перспективе притормозят российскую экономику и создадут проблемы для отдельных ее отраслей. Но общего коллапса, который предсказывали некоторые «горячие головы», не случилось и не случится, поскольку полностью выключить из современного мира экономику масштаба российской невозможно.

Причина ограниченной эффективности санкций, как шутят некоторые экономисты, заключена в самом капитализме и навязанной им свободе перемещения товаров и услуг. Несмотря на строгие запреты в погоне за прибылью санкционные товары в Россию сразу начали возить многочисленные посредники.

История с санкциями тем и интересна, что дает обывателю редкую возможность увидеть, как несмотря на политическую риторику в реальности «делаются дела».

Главным окном по обходу антироссийских санкций предсказуемо стали страны Средней Азии и Южного Кавказа. Для примера можно взять два государства, с одним из которых у России даже нет официальных отношений – это Грузия, а со вторым они в последнее время сильно осложнились – это Армения.

На языке угроз: отношения Баку и Брюсселя накалились из-за возвращения армян

В азербайджанском МИД обвинили главу европейской дипломатии Жозепа Борреля в разжигании милитаристской и агрессивной политики в отношении страны после его слов о том, что нарушение суверенитета Армении будет иметь серьезные последствия для Азербайджана. В последнее время отношения Баку и западных стран складываются из рук вон плохо. В причинах возросшего напряжения разбиралась «Сапа».

Бывший главный валютный стратег Goldman Sachs и старший экономист Международного валютного фонда Робин Брукс, который следит за соблюдением санкций практически в режиме онлайн, приводит такие данные по Армении: экспорт в Россию с начала СВО вырос на 430%. Армянский экспорт в Казахстан вырос на 1200%, в Кыргызстан на 1600%, в Узбекистан на 250%, в ОАЭ на 900%.

Грузия пошла немного иным путем: прямой экспорт в Россию вырос умеренно. Но экспорт Грузии в страны Средней Азии, Беларусь и ОАЭ с начала СВО также испытал фантастический трехзначный рост. Ни армянская, ни грузинская экономики не могли за такой короткий срок кратно увеличить свой экспортный потенциал, из чего можно сделать нехитрый вывод: бывшие советские республики стали для мира условными «складами временного хранения» для последующего экспорта в Россию. 

Виновна в мастерстве: почему Запад критикует главу российского ЦБ

Влиятельное европейское издание Politico назвало главу Банка России Эльвиру Набиуллину «главным разрушителем» 2024 года.

Санкции открывают для многочисленных международных посредников возможность заработать, от которой, как показывает практика, никто не отказывается. Несмотря на политическую риторику со всех сторон, Россия продолжает оставаться частью мировой экономики. Это связано как с современным устройством экономической системы, так и с отсутствием на Западе единства в соблюдении санкционной политики.

Изоляционизм в современном мире – экономически невыгодная стратегия.

Автор: обозреватель Сослан Джусоев

Джулиан Ассанж обвиняется властями США в заговоре «с целью получения и раскрытия информации о национальной обороне». Вообще, Ассанжа обвиняют в шпионаже, нарушении государственной тайны и других преступлениях – всего по 117 эпизодам. И грозит ему в общей сложности 175 лет заключения. Сейчас Ассанж находится под стражей в Лондоне, и решается вопрос о его экстрадиции.

Причина проста. Сотни тысяч «слитых» в сеть документов о вмешательстве США в военные конфликты в Ираке и Афганистане, коррупции и присвоении ресурсов беднейших стран. Иными словами, Ассанж «поделился» в глобальной сети доказательствами многочисленных злоупотреблений правительства США. За что мгновенно подвергся преследованию.

Фигура своей эпохи: что обсуждали россияне на прошедшей неделе

Смерть Навального, реформы, где их не ждали, и продление арестов блогерам и будущее здравоохранения анализировала специально для «Сапы» Екатерина Винокурова.

С 2012 года он скрывался в лондонском посольстве Эквадора, но в 2019 году был выдан властям Великобритании. После чего Ассанжа обвинили в нарушении условий освобождения под залог и поместили в тюрьму.

Ассанж писал жалобы в ЕСПЧ и даже письмо королю Великобритании – пока все тщетно. Судьба его в буквальном смысле висит на волоске. Если будет принято решение об экстрадиции – из тюрьмы он уже не выйдет до конца жизни.

Важно, что против удержания и экстрадиции Ассанжа протестуют не традиционные оппоненты США, а те, кого у нас принято называть «Коллективный Запад» — европейцы, причем, проживающие не только в Великобритании, но и в других странах, членах НАТО. Суть конфликта – не вопросы геополитического характера, а именно история о нарушенных правах человека, которая не оставила равнодушными многих. Звучат речи в поддержку Ассанжа и свободы слова. Все, собравшиеся у лондонского суда понимают, что происходит не просто нарушение прав, но и запредельный по своей жестокости акт цензуры.

Ассанж никого не убил, не причинил никакого вреда, кроме публикации реальных документов.

Жена Ассанжа уверяет, что состояние его здоровья оставляет желать лучшего и с каждым днем ухудшается. В 2021 году он перенес инсульт, а сейчас живет благодаря постоянному приему препаратов.

Педофилы Шредингера: почему общество отрицает их существование

Кот Шредингера – это мысленный эксперимент ученого-физика, в ходе которого возникает суперпозиция живого и одновременно мертвого кота, что выглядит абсурдно с точки зрения здравого смысла. Точно так же, как абсурдно допустить мысль, что рядом живет педофил. Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев рассуждает о том, почему общество не хочет замечать одну из серьезнейших проблем современности.

Впрочем, эта информация, судя по всему, неспособна подействовать на американских интересантов. И даже вероятная смерть Ассанжа вряд ли бы как-то отразилась на США.

В 2009 году мир сотрясла новость о гибели в тюрьме российского аудитора Сергея Магнитского. Такого количество материалов в либеральных американских изданиях, кажется, не было ни до, ни после: в чем только не был обвинен российский «кровавый режим».

Сегодня история повторяется: в исправительной колонии ямало-ненецкого автономного округа умер оппозиционер Алексей Навальный. Вся западная пресса вышла с заголовками, посвященными обвинениям в адрес российских властей.

Ставка на бывших: сможет ли имя Обамы помочь демократам в борьбе против Трампа

Дональд Трамп имеет серьезные шансы побороться за кресло президента США.

И только по поводу Ассанжа американские медиа почему-то молчат. Глубоко больной человек, обвиняемый лишь в публикации секретных документов, подвергается беспрецедентным преследованиям и почти лишен надежды на освобождение – повод ли это для беспокойства? Судя по американской прессе – нет. Какие еще права человека? Какое справедливое правосудие? Как писал Джордж Оурэлл: все животные равны, но некоторые равнее.

Ассанжу не повезло: не за тех вступился, не то показал миру. За что расплата, вероятнее всего, будет очень велика.

Но пока остается надеяться, что разум и правосудие восторжествуют.

Автор: публицист Мария Дегтерева.

Каждый мало-мальски публичный человек сейчас обязательно напишет некролог: кто злорадный, кто сочувственный. 

Реакция власти была растерянной, невыверенной, как и реакция сторонников: сейчас обе стороны кричат друг на друга: «Вы и убили». 

Есть и более простой ответ: сама система ФСИН ушла недалеко от советских времен. Тяжелые условия, плохое питание, отношение охранников к «контингенту», где гуманность проявляется только по команде, убивают тех, у кого не выдерживает здоровье. Система исполнения наказаний никак не направлена на то, чтобы люди выходили из нее психически или физически здоровыми, и ее реформа – это залог выживания огромного количества самых простых людей.

Сам же Навальный – это фигура своей эпохи. Этой эпохи больше нет.

«Такеромания», бутерброды сочувствия и китайские фонарики: о чем говорили на этой неделе

Колонка журналиста Екатерины Винокуровой специально для «Сапы».

Реформы могут прийти туда, где их не ждали и где они совершенно не нужны: на этой неделе стало известно, что в России могут запретить доступ в аэропорты сопровождающим и встречающим без билетов. 

На самом деле входы в российские аэропорты и так в пиковый сезон – это игра не для слабонервных, так как рамок мало, и еще до терминала скапливаются очереди на досмотр. Если честно, с точки зрения безопасности это – так себе история, потому что у входа фактически постоянно находится толпа. 

То же самое с запретом доступа сопровождающим и встречающим: это увеличит время досмотра и перенесет тех же сопровождающих и встречающих на улицу. 

Напоминаю, что в России в большинстве регионов есть четко выраженное холодное время года, что и вовсе превратит встречу в аэропорту из знака вежливости и любви в мероприятие не для слабохарактерных, а на безопасность не повлияет. Что касается маленьких детей или же пассажиров с ограниченными возможностями, то для них начало и финал воздушного путешествия превратятся в плохо выносимое мероприятие.

Маркиз и Маргарита: из библиотеки уволили кота, россияне обсуждают экранизацию Булгакова

На этой неделе в России продолжили обижать котиков и бороться с теми, кто их обижает. О том, что произошло пишет Екатерина Винокурова специально для «Сапы».

Бизнес-тренеру Аязу Шабутдинову продлили арест, его обвиняют в мошенничестве. На этой же неделе продлили арест и коучу, королеве «Марафонов желаний» Елене Блиновской. 

Гуру личностного роста и бизнес-тренеры заняли в конце десятых годов у россиян нишу, которую ранее держали целители из телевизора, заряжавшие воду, и что не всем эти тренинги полезны, а кому-то даже вредны. С другой стороны, если запретить личностных тренеров, их место займут гадалки на таро, коучи с искусственным интеллектом и так далее: люди во все времена верили и будут верить, что существует волшебная палочка, которая изменит их жизнь. 

Важно, чтобы гуру не обещали 100%-ый результат и были готовы при каких-то условиях возвращать деньги. А вот прицельная борьба с ними – да и вообще переполнение СИЗО людьми, которые не обвиняются в насильственных преступлениях – не выглядит борьбой, заслуживающей ярого одобрения.

Ужасная история чуть не случилась в Москве, где 15-летняя девочка пошла гулять по городу, намереваясь кого-нибудь убить, вернулась домой и совершила попытку суицида. Попытка оказалась неудачной, с девочкой работает психиатр. 

На самом деле душный новостной фон, агрессия, которая превращает гражданское общество в толпу, осуждающую всех, кто не с ней, наносят и взрослой психике достаточное количество ущерба. 

Когда у нас политики говорят о здоровье нации, обычно это сводят к пропаганде ЗОЖ, борьбе с вредными привычками и так далее. Однако, как мы видим из криминальных сводок, на первый план все чаще выходят проблемы ментального здоровья, которые не лечатся запретами и уж тем более, осуждением.

Эмпатия по-человечески: как неумение сопереживать приводит к травле невиновных

Екатерина Винокурова о событиях минувшей недели специально для «Сапы».

Случилась и очередная история про животных: соседи спасали запертого в подмосковной квартире спаниеля. Его владелец ушел на несколько дней, животное скулило, но полиция согласилась вскрыть квартиру только после того, как о проблеме узнала общественность. Теперь в Госдуме обсудят допустимость вскрытия квартир, если в них находятся животные, которые могут нуждаться в помощи. 

Вопросов, впрочем, много: как отличить квартиру, где хозяин просто уехал, например, с ночевкой на дачу и оставил для животного пеленку, еду и воду, от квартиры, где питомца бросили? Как быть тем, кто оставляет на время отпуска в квартире кошек, к которым приходят «котоситтеры»? 

За позитивные новости отвечал на этой неделе Форум будущих технологий-2024, где показывали инновационные аппараты для гемодиализа, лаборатории для диагностики нового типа и так далее, устройства для общения врача с пациентами с нарушением речи и так далее. Хочется, конечно, чтобы будущее было вот таким: не пугающим, а технологичным и ориентированным на то, чтобы сделать жизнь людей дольше и лучше, а не короче и страшнее.

А пока Центральную Россию продолжает заметать снегом, и окончания зимы не видно. Синоптики, увы, не дают утешающих прогнозов.

Автор: журналист Екатерина Винокурова

Что случилось с Промесом

В январе 2024 года прокуратура Нидерландов опубликовала информацию о связи нападающего «Спартака» Квинси Промеса с наркокартелем. По версии следствия, футболист в 2020 году участвовал в организации перевозки 1362 килограммов кокаина в Нидерланды. При вложении 200 тыс. евро он рассчитывал заработать шесть миллионов евро. Однако бизнес-план оказался таким же «надежным», как оборона красно-белых. Нидерландская полиция провела операцию по захвату груза и арестовала причастных в порту Антверпена.

Следствие установило, что Промес действовал как организатор преступной группировки при содействии своего дяди Маурилио, который помогал в переговорах и найме грузчиков. Доказательства роли Промеса нашли в переписках с дядей в его телефоне. Несмотря на попытки защиты убедить суд в невиновности футболиста, прокурор потребовал девять лет тюрьмы. 14 февраля суд приговорил Промеса к шести годам заключения. Приговор жесткий, но пока Квинси играет в России, ему ничего не угрожает: договора о выдаче преступников между странами нет. Разве что «Спартак» не продлит с ним контракт, который истекает в июне.

История с Промесом может показаться странной. Он не бедный человек, по информации «Спорт-Экспресса», он получает в «Спартаке» 3,5 млн евро в год, не считая различных бонусов.

Но Промес далеко не первый успешный спортсмен, который решил, что он может преступить закон безнаказанно.

Избиения

Одна из самых громких историй с участием российских футболистов произошла в 2018 году. Бывший форвард «Зенита» Александр Кокорин, его брат Кирилл, Павел Мамаев и детский тренер Александр Протасовицкий, перебрав после вечеринки по случаю встречи, избили в центре Москвы сразу нескольких людей, сделавших им замечания.

Сначала под горячую руку на парковке у гостиницы «Пекин» им попал Виталий Соловчук, личный водитель ведущей Первого канала Ольги Ушаковой. Затем футболисты перебрались в кафе «Кофемания», где избили главу департамента Минпромторга Дениса Пака и гендиректора ФГУП «НАМИ» Сергея Гайсина.

Спустя несколько дней Мамаева, братьев Кокориных и Протасовицкого арестовали на два месяца. В мае 2019 года обвиняемые получили тюремные сроки от одного года пяти месяцев (Мамаев и Протасовицкий) до полутора лет (братья Кокорины). Футболисты вышли спустя 11 месяцев по УДО. И Кокорин, и Мамаев говорили, что сделали выводы и многому научились. Хотя тот же Мамаев в январе 2024 устроил скандал на борту самолета, когда ему отказались принести коляску для ребенка. Видимо, еще какие-то пробелы в образовании у него остались.

Спорные Игры: 10 лет назад открылась Олимпиада в Сочи

Это был настоящий праздник, за которым последовали расследования и разоблачения.

Можно сказать, что Кокорину и Мамаеву просто не повезло нарваться не на тех людей. Ведь множество таких историй остаются безнаказанными. В Санкт-Петербурге до сих пор ходят легенды о многочисленных подвигах игроков «Зенита». Например, в 2005 году звезда петербургской команды Игорь Денисов после бурного празднования дня рождения голым по пояс бросался на лейтенанта милиции. Тогда «Зениту» пришлось постараться, чтобы замять это дело.

Изнасилования

Одна из самых «популярных» историй среди спортсменов, которые считают, что раз они богатые и знаменитые, они могут преступать некоторые границы, – это изнасилование. Несколько лет назад в тюрьме из-за этого едва не оказался нападающий ПСЖ Неймар: на него написала заявление об изнасиловании гражданка Бразилии Наджила Триндаде. По ее словам, все произошло 15 мая 2019 года в Париже перед матчем с «Дижоном».

В ответ Неймар опубликовал в интернете переписку с Наджилой, которая должна была доказать, что связь между ними была добровольная. Тем не менее, общественность это не убедило.

«Моя жизнь превратилась в ад. У него есть деньги, он может купить весь мир, но я говорю правду. Он изнасиловал меня, избил, и ничто и никто этого не изменит», – говорила Триндаде в интервью Buzz Feed.

В итоге Неймар остался безнаказанным.

Педофилы Шредингера: почему общество отрицает их существование

Кот Шредингера – это мысленный эксперимент ученого-физика, в ходе которого возникает суперпозиция живого и одновременно мертвого кота, что выглядит абсурдно с точки зрения здравого смысла. Точно так же, как абсурдно допустить мысль, что рядом живет педофил. Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев рассуждает о том, почему общество не хочет замечать одну из серьезнейших проблем современности.

Похожий случай произошел с Криштиану Роналду. В сентябре 2018 года американка Кэтрин Майорга заявила, что звездный португалец изнасиловал ее в Лас-Вегасе еще в 2009 году. Через год португалец вроде как попросил замять дело, выплатив девушке 375 тыс. долларов, но она все равно обратилась в полицию. По словам Кэтрин, она взяла деньги из-за тяжелого психологического состояния, в котором находилась после инцидента. В октябре 2018 года дело возобновили, но вскоре женщина опять отказалась от иска. Вероятно, Роналду нашел новые доводы для нее.

А вот боксеру Майку Тайсону пришлось по-настоящему отсидеть срок за изнасилование 18-летней «Мисс Черная Америка» Дезире Вашингтон. Бывший абсолютный чемпион мира по боксу отрицал свою вину, но в 1992 году суд счел доказательства против него исчерпывающими. Тайсона приговорил к шести годам тюрьмы, из которых он отсидел три. Впрочем, уже в 1998 году он получил второй срок за избиение оппонентов во время дорожного конфликта.

И снова наркотики

С наркотиками также у многих были проблемы. Двукратный олимпийский чемпион по биатлону Петтер Нортуг попался на употреблении кокаина, когда полиция остановила его за превышение скорости. Стреляющий лыжник под веществами несся по трассе на скорости 170 км/ч. Но это было уже после того, как он окончил карьеру. Тот же легендарный аргентинский футболист Диего Марадона признавался, что регулярно употреблял запрещенные вещества перед матчами.

Совсем все печально чуть не закончилось для звезды НБА Ламара Одома. Баскетболиста нашли у него дома в бессознательном состоянии. Игрок впал в кому, у него остановилось сердце, но врачам удалось его спасти. А вот бывшему игроку клубов КХЛ и НХЛ Мареку Сватошу повезло меньше: он умер в 34 года от передозировки.

Большие деньги и слава, особенно когда они приходят в молодости, – опасное испытание, с которым не всем удается справиться. И если вовремя не нашлось человека, который может остановить, дать отеческий совет, все может закончиться тюрьмой или даже смертью. 

Автор: Артем Кузьмин 

Потом поговорим о грустном: в московском районе «Аэропорт» случился крупный пожар.

Наконец, посмотрим на красные китайские фонарики и подумаем: надо ли нам отказываться от иностранных праздников или пусть их будет больше и на любой вкус.

«Такер Карлсон, Такер Карлсон под окном катается». Возможно, об этом уже снят документальный фильм и пишутся книги: Москву впервые после начала СВО посетила значимая западная звезда, причем не просто звезда, а известный журналист. Такер Карлсон идет по коридору. Карлсон живет… простите, записывает видеоблог на крыше отеля Four Seasons. Карлсон в супермаркете: заглянем в его тележку. Карлсон пробует бургер во «Вкусно и точка». В конце недели на очередную подобную новость хотелось уже сказать: «Простите, вы с ума сошли?»

Карлсон прилетел: американский журналист возьмет у Путина интервью ради свободы слова

Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев о реакции на заявление Такера Карлсона, что журналист взял интервью у президента РФ.

Полтора года какие-то люди со скорбными лицами говорили, что никакие иностранцы нам не нужны и особенно — западные. И вдруг к нам вернулся (увы, не в прямом смысле) ЧМ по футболу: как только нам представляется шанс побыть гостеприимными, гостям остается только смириться перед валом любви. Оказалось, что мы не хотим изоляции, а хотим быть понятными и любимыми.

А пока — будем любить Такера Карлсона, тем более, что на Такера Карлсона, наверняка, хочется быть похожим и российскому истеблишменту: красивый, храбрый, медийный.

Никто не хочет быть похожим на иранских старцев, избивающих женщин, на толстого Ким Чен Ына, на африканских коррупционеров, да даже на наших доморощенных ультраконсерваторов. Другое дело — Такер Карлсон: стоишь на московской крыше, внизу — огни, волосы треплет ветер, женщины любят, мужчины завидуют.

Очень уж многие хотят быть частью мира Такера Карлсона, и «такеромания» — это признание в любви к этому миру в целом. Миру мечты, в котором можно быть самим собой, не унижаясь перед мейнстримом — хоть чужим, хоть отечественным (Карлсон как раз идет против родного американского мейнстрима).

И чтобы твоим именем назвали комбо-обед во «Вкусно и точка» (именем Такера пока не назвали, но состав заказа опубликовали).

Теперь о плохом. Ночью на 9 февраля на севере Москвы полыхала кровля здания, эвакуировали более 400 жильцов, и только чудом никто не погиб. Эвакуированные разместились в торговом центре у метро глубокой ночью. Вдруг туда приехали люди, которые открыли рестораны и стали раздавать бутерброды и горячий чай, причем без всяких звонков сверху: «срочно проявите сочувствие».

Я видела такое после теракта в Санкт-Петербурге в 2017 году, когда молчаливая река людей шла пешком домой, а рестораторы выносили им горячие напитки. Тихая солидарность, подставленное вовремя плечо или стакан с теплым кофе были сильнее любого патриотического слогана.

Не досчитались сопереживания: что обсуждали россияне на прошедшей неделе

О событиях начала 2024 года в России, общественном осуждении и извинениях – в авторской колонке специально для «Сапы» пишет журналист Екатерина Винокурова.

В последние годы с волонтерством у нас произошла не самая приятная вещь: власти откровенно переборщили с его поддержкой, предлагая взамен на позитивную активность какие-то баллы для поступления в вуз, грамоты и медали, льготы и конкурсы. Между тем, настоящая эмпатия не предусматривает обмен на призы. Настоящая — это бросить все дела и поехать открывать ресторан, чтобы накормить перепуганных людей за свои деньги. Принести одеяло. Оставить не злобное, а доброе слово в комментариях. По звонку сверху эта мышца не тренируется, только самостоятельно. И знаете, эта мышца у нас есть, а значит, прорвемся.

Наконец, поговорим о красных китайских фонариках и драконах.

Уже несколько лет нас убеждают, что надо отказываться от «чуждых» праздников: дня святого Патрика, дня Святого Валентина, Хэллоуина, а отмечать только свое, отечественное. На деле эти запреты ни к чему не приводят: сердечки и тыквы отлично продаются каждый год. Теперь есть повод еще и подарить друг другу дракончиков, но главное — хорошее настроение.

Праздники на самом деле нужны для того, чтобы просто получить положительные эмоции. Об их истории и смысле задумываются, в основном, комментаторы в соцсетях, а для большинства людей чем больше праздников, хороших и разных — тем лучше.

Топ-10 американских рождественских мелодрам для волшебного настроения 

«Сапа» собрала подборку рождественских мелодрам для уютного предновогоднего вечера. 

Так что давайте желать друг другу процветания и радости в Год Дракона, дарить сердечки любимым 14 февраля, поздравлять с советскими 23 февраля и 8 марта сперва мужчин, а потом — женщин, ну а потом нас ждет древнеславянская Масленица и православная Пасха. Кто сказал, что от улыбки мир станет темней? Тем более, что красные китайские фонарики действительно красивые, особенно на фоне нашей снежной зимы и ранней темноты.

Автор: журналист Екатерина Винокурова специально для «Сапы»

Есть ли во всем этом обилии образов место Кавказу? В этом разбиралась эксперт, автор Telegram-канала «Культура аниме» Ольга Плиева специально для «Сапы».

Основные понятия манги

Манга — это визуальные комиксы и новеллы. Первая манга появилась еще в XII-XIII веках, хотя и сильно отличалась от привычного сегодня формата. Мангака — это автор и художник манги. Иногда это два разных человека, но чаще один.

Аниме — это либо сериал, либо полный метр. Аниме может быть основано на манге. Например, «Наруто» — это изначально манга, которая получила адаптацию в виде аниме. Бывают и независимые проекты. Например, «Евангелион» — это аниме режиссера Хидэаки Анно.
Первые аниме-сериалы появились еще в 1920-х годах. В СССР аниме стали показывать с конца 1960-х годов.

Тайтл (от англ. title — «название») — конкретное произведение, будь то манга или аниме.

На постсоветском пространстве манга и аниме считаются детскими жанрами. Из-за своеобразного инструментария повествования в России они все еще воспринимаются как слишком японское явление. В самой же стране восходящего солнца манга и аниме охватывают практически все возрастные категории: от 5-6 до 60-70 лет. И читает ее больше половины населения, а аниме смотрит ⅔ населения — мне даже встречалась цифра 80%. Также есть деление по жанрам с привязкой к возрасту, половой принадлежности и другим данным о читателях.

Среди аниме и манги есть много серьезных произведений, затрагивающих философские, социальные и личностные проблемы. Просто не все из них известны широкой аудитории. 

Как читать отсылки к Кавказу в аниме и манге

Рассматривая вопрос о присутствии Кавказа в аниме, стоит разделять отсылки на два вида: визуальные и смысловые. А еще надо понимать, что мангаки не так глубоко погружены в этническое разнообразие региона и его историю. И приведенные в статье примеры — не часть какой-либо тенденции по «освоению» Кавказа японскими авторами, а вопрос их личного интереса.

Самое раннее, что мне удалось найти — это визуальные отсылки к кавказской культуре в манге «Окно Орфея» Риёко Икеды, которая начала выходить в 1975 году. Значительная часть сюжета происходит в Российской империи с конца ХIХ века и до Октябрьской революции. По повествованию видно, что Икеда пропустила через себя много источников. Она знала об участии кавказцев в событиях начала ХХ века и наверняка изучала их внешний вид. Здесь нас интересует обложка 12 тома, на которой главная героиня манги изображена в черкеске и с кавказским кинжалом.

© Фото: Обложка 12 тома манги «Окно Орфея». Мангака — Риёко Икеда. Издательство Shueisha / Коллаж Sapa Media

Газыри в «Навсикае из долины ветров»

Знаменитый Хаяо Миядзаки тоже замечен в цитировании кавказской культуры. Главная героиня и другие персонажи носят газыри. А карта мира, в котором они живут, отдаленно похожа на карту Кавказа. Аниме вышло в 1984 году, а манга по ней — еще раньше, с 1982-го. 

Шамиль Волков из «Доктора Стоуна»

Аниме повествует о катаклизме, который отбросил мир назад на тысячи лет назад в развитии. Тайтл рассчитан на подростков и развивает мысль о том, что наука и усердное желание учиться чему-то новому способны преодолеть любые препятствия. В общем, если ваши дети не любят школу — покажите им это аниме.

Если же говорить о Кавказе, то здесь есть персонаж по имени Шамиль Волков, один из членов экспедиции на МКС. Скорее всего, автор думал, что это русское имя, иначе чем объяснить фамилию. Вышло вдвойне курьезно, потому что Шамиль еще и блондин и больше похож на славянина.

Кавказские платья в российской манге «Тагар»

Российская манга — явление редкое. Одна из самых известных художниц, работающих в этом направлении — Марина Привалова. В соавторстве с Анной Сергеевой она создала мангу «Тагар». И на обложке четвертого тома мы видим переработанную версию кавказского платья. 

© Фото: Обложка 4 тома манги «Тагар». Художница — Марина Привалова, сюжет — Анна Сергеева. Издательство Bubble Comics / Коллаж Sapa Media

Манга «Альтернатива полумесяца»

Манга 2017-2018 года. Жанр сёнэн (приключения, ориентированные на аудиторию юношей и мальчиков. Однако сегодня сёнэн смотрит гораздо больше возрастных категорий? — прим. автора). Это манга, для которой взяли все самое известное, что есть в кавказской культуре.

Вышло всего два тома, скорее всего, тайтл «не взлетел», и поэтому выпуск приостановили. Но это единственный пример из известных мне, где вся атмосфера построена на кавказской культуре, а не какие-то отдельные детали, как у Миядзаки или Икеды. Мангака явно изучил больше всего информации про Грузию — причиной может быть обилие источников об их культуре на английском языке.

Найти мангу хотя бы на английском языке в свободном доступе мне не удалось. Но, судя по описанию, она повествует о кавказском княжестве 16 века, в которое вторглась Османская империя.

«Боря, у нас отмена!» Получится ли вместе с Акуниным* отменить и его книги?

Что ждет в таких обстоятельствах произведения писателя, рассуждает обозреватель «Сапы» Заур Фарниев.

Манга «Независимый полевой командир» о Шамиле Басаеве

Мангака Касио Томохико создал мангу о террористе Шамиле Басаеве. В ней также фигурирует и Джохар Дудаев, так как действие происходит во время войны в Чечне. Перевода на английский или русский язык нет. Скорее всего, это любительская манга, так называемая додзинси.

Об авторе мало информации: родился в 1965 году, в основном рисует мангу на военную и историческую тематику. Интересно, как он узнал о Басаеве и почему решил, что он должен стать протагонистом его истории.

Также российские журналисты указывали, что в произведении присутствуют явные ошибки в хронологии событий и понимании тогдашнего положения дел на Кавказе. С другой стороны, возможно, это всего лишь вольная интерпретация личности Басаева конкретным автором. При этом манга не очень известная, как и само издательство.

Операция в Осетии в «Органе геноцида»

Единственное аниме, где мне попалось прямое упоминание Южной Осетии. По сюжету американские наемники находятся в Грузии, где идет кровопролитная гражданская война. Один из них упоминает, что участвовал в «операции в Осетии» несколько месяцев назад. Тайтл не совсем точно идет по реальным событиям, это скорее альтернативная реальность. 

Не могу сказать, что рекомендую тайтл к просмотру. Он весьма специфичный и не для слабонервных. Вот описание сюжета с сайта AnimeGo: «Разразилась война с террором. Буквально за день Сараево был уничтожен самодельным ядерным устройством. Ведущие демократические государства превращаются в государства тотального надзора, и развивающийся мир захлебывается под волной геноцида».

«Слово пацана»: стоит ли снимать кино про 90-е годы

Нужно ли ограничивать создание подобных кинокартин — разбирается публицист Мария Дегтерева.

Хотя на первый взгляд манга и аниме имеют мало общего с Кавказом и его культурой, все же регион не раз становился источником вдохновения для авторов. И сам факт видимости для творцов, создающих массовые продукты, может быть весьма полезен в том, чтобы стимулировать аудиторию узнавать больше о Кавказе и избавляться от стереотипов.

Автор: автор Telegram-канала «Культура аниме» Ольга Плиева

Ни то, ни другое, скорее всего, действительности не соответствует, просто потому что Такер Карлсон уже много лет продвигает одну и ту же повестку: консерватизм, антимарксизим, антикоммунизм и как вишенка на торте — антиваксерство. Взлет популярности журналиста пришелся как раз на пандемию коронавируса, когда он стал флагманом продвижения мнения о «фейковости» ковида и связанных с ним ограничительных мер.

Во время третьей мировой: почему начало всемирного конфликта всего лишь фигура речи

Обозреватель «Сапы» Заур Фарниев – о том, стоит ли ждать начала глобального конфликта.

Еще одним вопросом, по которому мнение Карлсона не совпадает с американскими демократами — ЛГБТ*-повестка, в чем он, без сомнения, находится на одной стороне с российскими пропагандистами. Это совершенно не значит, что журналист автоматически становится человеком, «продвигающим кремлевскую повестку». Просто совпали интересы.

В отношении к событиям на Украине его тоже трудно заподозрить в симпатиях к России. Тут опять совпадение интересов консервативной части американского общества и декларируемых Москвой целей СВО. Помимо того, в своем вечернем шоу на Fox News задолго до начала СВО Такер Карлсон критиковал политику американской администрации на территории Украины, в частности, разбирал так называемую историю ноутбука Хантера Байдена. Сына президента США уличили в коррупционных связях на Украине, но Хантеру Байдену и его отцу скандал не повредил.

Как истинный консерватор, Такер Карлсон выступает за христианские и традиционные ценности, так что, когда на Украине начались гонения на Украинскую православную церковь, он вновь выступил с резкой критикой. После он поддержал российского хоккеиста Ивана Проворова, который отказался надевать свитер с радужной символикой на разминке перед матчем своей команды Philadelphia Flyers. Хоккеист объяснил отказ своими религиозными принципами, заявив, что он придерживается русского православия. Тогда Такер Карлсон заявил, что примеру Проворова должны были последовать все хоккеисты-христиане.

Яндекс на маркете: как изменится главный российский поисковик после продажи

Нидерландская компания Yandex N.V. заключила сделку по продаже бизнеса Яндекса за 475 млрд рублей. Теперь компания принадлежит консорциуму частных российских инвесторов. И, по уверениям экс-главы счетной палаты Алексея Кудрина, останется негосударственной и независимой. Что ждет российский IT-гигант после продажи, объясняет публицист Мария Дегтерева.

Таким образом, в риторике журналиста нет ничего, что бы выходило за рамки консервативной повестки США. Чего категорически не хотят замечать все, кто критикует даже просто желание записать интервью с президентом России.

На момент публикации этого материала число просмотров анонса интервью на личной странице Карлсона в соцсети Х приближалось к 76 млн.

И здесь можно поговорить о свободе слова. Да, сразу после упоминания заблокированной соцсети. Право высказать свое мнение имеют все. Как и договариваться об интервью с кем угодно. И только дело читателей, зрителей и слушателей, как относиться к тому или иному политику и общественному деятелю. Но об этом стали забывать и на Западе, и в России. И те, и другие обвиняют друг друга в отсутствии свободы слова. И, что характерно, в этом правы обе стороны.

Тем временем Евросоюз уже рассматривает возможность наложения санкций на Такера Карлсона.

Автор: обозреватель «Сапы» Заур Фарниев

*Движение, признанное экстремистским, и запрещено на территории РФ

Ни у одного из акционеров нет контрольного пакета. Иными словами, принимать решения о развитии Яндекса не будет какая-то одна сила: всем придется договариваться со всеми.

Вряд ли перестановки в правлении ключевой российской IT-компании останутся незаметными для российского пользователя. За последние несколько лет Яндекс претерпел немало изменений, которые вполне ощутимо повлияли на повседневность обычного россиянина.

Сбербанк перестал принимать заявки на IT-ипотеку

«Сбербанк» перестал принимать заявки на оформление кредитов по госпрограмме для IT-специалистов. Информация об этом появилась 3 февраля на платформе «Домклик».

Первое, что хочется отметить – «взлет» в период пандемии коронавируса сервисов доставки Яндекса. Если раньше среднестатистический пользователь мог в выходные заказать пиццу или суши, то во время карантина курьерская доставка стала буквально незаменимой, а сам Яндекс начал превращаться в глобальную экосистему, основная концепция которой – все важные услуги в одном экране.

Именно поэтому Яндекс интегрирует в последние годы все направления друг в друга. «Яндекс-такси», стоит в него заглянуть, услужливо предлагает «Яндекс-лавку» и «Яндекс-музыку» – мол, не езди без дела, закажи еды заодно и послушай любимых исполнителей. Я, конечно, немного утрирую, но концепция понятна.

Из глобальных изменений можно еще отметить замену сервиса «Яндекс-новости» на «Дзен». Для среднестатистического пользователя не секрет, что две самые популярные в России поисковые системы, Яндекс и Google, имеют абсолютно разные алгоритмы выдачи. Больше того, новостной поток в Google после начала специальной военной операции стал модерироваться. То есть в топе выдачи поисковика преобладали европейские и украинские новости.

Виновна в мастерстве: почему Запад критикует главу российского ЦБ

Влиятельное европейское издание Politico назвало главу Банка России Эльвиру Набиуллину «главным разрушителем» 2024 года.

Яндекс всегда утверждал и утверждает, что не регулирует «вручную» выдачу новостей, даже когда речь идет о необходимости создать альтернативу западной пропаганде – за это отвечают специальные роботы-программы. Поэтому главную страницу и отдали «на откуп» пользователю – ведь «Дзен», по сути, пользовательская платформа, топ блогов, естественный рейтинг материалов, читаемых в данный момент.

Поэтому можно сказать, что Яндекс принял соломоново решение. Вот только пользоваться им, на мой личный взгляд, стало менее удобно. Особенно человеку, которому важна объективная информационная картина дня в данный момент времени.

Что будет дальше?

На мой взгляд, Яндекс продолжит двигаться по пути объединения всех сервисов, создания глобальной экосистемы. Взаимоинтеграции различных услуг будут только усиливаться, потому что это в интересах всех новых пайщиков.

Полагаю, Яндекс может стать в некотором роде более политизированным. Аркадий Волож (один из основателей и до последнего времени – владелец контрольного пакета акций) придерживался неоднозначной политической позиции, которая не всегда совпадала с интересами российского государства. Скандалы на эту тему периодически вспыхивали в новостях.

За решения чиновников платит потребитель: почему растут цены на продукты в России

Член комитета Думы Ставропольского края по аграрным и земельным вопросам, кандидат экономических наук Петр Коротченко рассказал, от чего зависят цены в магазинах, и предложил свое решение проблемы.

В данный момент «у руля» компании нет политических интересантов, только коммерческие. В это же самое время советником по корпоративному развитию является бывший глава Счетной палаты Алексей Кудрин. А это означает, что информационные интересы России будут учитываться в большей степени, чем раньше.

Вряд ли Яндекс начнет править новостную выдачу «вручную». Но какие-то алгоритмы по выведению в топ материалов информационных ресурсов наверняка изменит.

Кроме того, следует ожидать более плотной интеграции популярных социальных сетей в поисковик. Отечественная блогосфера развивается, лидеры мнений и блогеры ищут все новые способы монетизации своего контента, и наверняка Яндекс тут придет на помощь, потому что это, опять-таки, выгодно всем. 

Автор: публицист Мария Дегтерева

Как водится, защитников котов в России больше, чем их угнетателей, и читатели уже собрали подписи за возвращение сотрудника, более того, на сторону кота уже встал депутат Мосгордумы. К сожалению, остается все тот же вечный вопрос: почему вообще руководство библиотеки пошло на поводу у жалобщика и получило себе на ровном месте скандал, а котику — лишний стресс

Выселенному из московской библиотеки коту Маркизу нашли новый дом

Кот по кличке Маркиз, которого «уволили» из библиотеки №248-1 в Москве, нашел новый дом. Об этом 31 января сообщило Объединение культурных центров (ОКЦ) Северо-Западного административного округа в своей группе во «ВКонтакте».

Россия, правда, была и остается страной парадоксов. Социологическая компания Russia Field провела третью волну всероссийского телефонного опроса, посвященного выборам президента страны. И результаты противоречат сами себе. Так, 87% опрошенных скорее намерены идти на президентские выборы, но 62% не обсуждают их ни с друзьями, ни с родственниками.

Возможно, разгадка в том, что политику россияне считают делом интересным, но опасным (как сериалы про деятельность наркокартелей), в противоположность голым вечеринкам, которые никому не интересны, но обсуждаемы.

Приоритетные темы, которые избиратели хотят услышать от кандидатов в президенты — это социальные вопросы (27%), уровень жизни граждан (17%), зарплаты и пособия (16%). Тема СВО — только четвертая (12%). При этом, отвечая на вопрос о том, какое решение должен в первую очередь принять президент после победы на выборах, россияне на первое место ставят «Завершить СВО» (26,4%), а повышение доходов уходит на второе место (9,9%). Наверное, единственный вариант интерпретации – это то, что многие опрошенные устали от обсуждения СВО в публичном поле и хотят от кандидатов не патриотичных рассуждений, а реальных действий по ее окончанию.

Интересно, что популярностью не пользуются ответы про моральные ценности и про политику в отношении мигрантов. Лишь 1% хочет слышать обсуждение мигрантской темы в предвыборной кампании или желает, чтобы избранный президент в первую очередь принимал решения в этой сфере. Первоочередными решения в сфере духовных ценностей считает и вовсе 0,7% опрошенных.

Эмпатия по-человечески: как неумение сопереживать приводит к травле невиновных

Екатерина Винокурова о событиях минувшей недели специально для «Сапы».

Теперь о хорошем. Мы выжили, мы живы. Мы пережили самый критический сбой всего Рунета в истории страны, но вот они мы, читаем и комментируем друг друга. Версии «Что это было» множатся, как обычно, колеблясь от диверсии внешнего врага до раздолбайства или злонамеренности врага внутреннего.

И, наконец, о культурном. Скандал вокруг фильма «Мастер и Маргарита» привел к тому, что геополитики, вирусологи и эксперты по ближневосточным конфликтам переквалифицировались в булгаковеды. Кажется, что на фильм сходили вообще все, причем совсем разочарованных не так много.

Из недостатков фильма многие (и я в том числе) отмечают недотянутость линии Ершалаима: кульминационная для романа сцена прощения Пилата в фильме получилась именно что никакой. Мало времени дано свите Воланда, который в данной интерпретации вообще не смешон, и сделки с ним приводят исключительно к полету вниз.

Из достоинств — большинству нравится каст, особенно Август Диль в роли Воланда и бесподобный мейн-кун Кеша в камео Бегемота. Нравится сценарное решение, которое превращает фильм в роман о романе, сцена в Варьете, эстетическое решение альтернативной Москвы — в общем, сходите. Для меня лично эта экранизация романа — лучшая, но тут уже — вкусовщина.

Важно другое. За эту неделю дискуссии вокруг фильма «Мастер и Маргарита» от подсчитывания процента «антисоветчины» и «отсебятины» (в экранизации романа о Сатане, да) перешли постепенно в обсуждение самого романа — благо, практически все пользователи соцсетей, которые умеют свободно пользоваться буквами русского алфавита, знают его почти наизусть — причем без обязательного заучивания в школе.

Власти за умеренность и эльфийская угроза: что обсуждали на прошедшей неделе

Ключевым событием уходящей недели в России стала большая пресс-коференция президента Владимира Путина, совмещенная с форматом «прямой линии». Глава государства ответил на вопросы о второй волне мобилизации, запрете абортов, росте цен. Об этих и других важных событиях недели — в пятничном обзоре Екатерины Винокуровой специально для «Сапы».  Состоявшаяся 14 декабря пресс-конференция

Действительно ли роман Мастера — это версия библейских событий от лица Сатаны? Любила ли его Маргарита? Творит ли Воланд в сталинской Москве справедливость и допустимо ли искать у него защиты, если больше — негде?

К сожалению, в новой экранизации нет небольшой, хотя важной линии: верного пса Понтия Пилата, Банги. Несчастный Банга боялся грозы, но больше всего боялся оставить того, кто ему дороже целого мира и личного покоя. Тысячи лет Банга ждал, пока Иешуа простит его хозяина и, конечно, дождался.

«Любящий должен разделять судьбу того, кого любит».

У этого персонажа в книге — точно счастливый конец, а в нынешнюю экранизацию он, увы, не попал. Читайте «Мастера и Маргариту». В данном случае роман остается лучше любых экранизаций.

Автор: журналист Екатерина Винокурова

Так, один из пользователей в соцсетях опубликовал фото и данные женщины, которая, якобы, и была той самой проводницей, высадившей кота из поезда на станции в Кирове, что в итоге привело к его смерти. Эта женщина оказалась кондуктором из Самары, которая никогда не работала в РЖД, но пользователям это не объяснишь: ее семье массово пишут угрозы, желая мучительной смерти. 

Давайте для начала проговорим очевидное. Да, у нас с вами на глазах произошло воплощение трагедии для советских и постсоветских детей — книги «Белый Бим Черное Ухо». Конечно, худший кошмар любого владельца кота или собаки — это представлять, как питомец потерялся, и как он замерзает в одиночестве, пытаясь дойти до дома, который оказывается недостижим. Более того, мы истосковались по возможности высказать эмпатию по отношению к беззащитным, при этом не рискуя в ответ на сопереживание получить прямой удар в челюсть.

К сожалению, в наше время, когда публично проявляешь эмпатию к людям, вместо чувства поддержки и общей эмоции получаешь в ответ товарищеский суд над политическими взглядами пострадавших. И всеобщее сочувствие коту Твиксу, очеловечивание кота — это еще и разрешенный протест против навязывания озлобления и оскотинивания людям.

Коммуналка, Крещение и котики: как человеческий фактор повлиял на главные события недели

Уходящая неделя надолго запомнится сотням новосибирцев, которые несколько суток провели в холодных квартирах. Не меньше взволновали россиян и проблемы братьев наших меньших, пострадавших от действий людей. Как на развитие этих историй повлиял человеческий фактор — в колонке Екатерины Винокуровой специально для «Сапы».

Сопереживание — это тоже мышца, которую надо тренировать. Но мы настолько отвыкли проявлять светлые чувства вместо пожеланий «сдохнуть», что и сочувствие коту, любовь к братьям меньшим превратилась в пожелание смерти, а не в призыв наказать виновных по закону.

Не существует ни единой ситуации, когда жертва травли становилась бы лучше. Нельзя никого заставить силой любить животных. Более того, публичные расправы и возмездие не приносят счастья и тем, кто их наблюдает. Из того, что мы знаем, причиной трагедии стал не садизм, не желание замучить животное, а человеческая глупость, которая так часто приводит к трагическим последствиям. Сейчас к трагическим последствиям может привести травля в сети тех людей, на кого обществу укажут как на «ту самую проводницу».

Кот Твикс должен стать символом размыкания круга общественного озлобления, а не поводом для очередного витка ненависти.

Кстати, не секрет, что искренние эмоции по поводу погибшего кота не идут ни в какое сравнение с натужным гневом различных общественных деятелей по поводу участников «голой вечеринки». Социологическая компания Russian Field по заказу одного Telegram-канала провела всероссийский телефонный опрос об электоральных ценностях россиян, а также об их отношении к светской жизни в тылу во время СВО.

«Россия устала, Россия хочет "Оливье"»: почему современные медиа так далеки от интересов народа

В последний рабочий день пришла благая весть от ФОМ: «голая вечеринка» Анастасии Ивлеевой заинтересовала лишь 2% опрошенных. Людей волнуют СВО, подготовка к выборам президента, а также рост цен: не забываем, что куриные яйца — это ингредиент для оливье и крабового салата. Кто и с кем танцевал в московском клубе — дело десятое. 

Как и другие опросы, этот показывает огромный ценностный разрыв между поколениями, причем самые консервативные ответы дает поколение 60+, то есть наименее экономически активное и клубной жизнью не живущее.

53% опрошенных в группе 18-25 лет говорят, что это допустимо, а 83% 60-летних и старше, что недопустимо. В итоге 64% опрошенных считают, что сейчас не время для светской жизни, а 30% — что вечеринки в тылу вполне могут происходить.

Разрыв между поколениями неизбежен, однако его общественная польза или вред зависят от того, насколько оба поколения умеют слышать друг друга. В хорошем случае молодежь с возрастом неминуемо становится более консервативна, в плохом — взаимный диктат приводит к бесконечному разрушению правил друг друга и растущей взаимной неприязни, которая неминуемо заканчивается социальным взрывом.

В конце концов, практически у каждого убеленного сединами дедушки лежат в гараже виниловые пластинки The Beatles, Led Zeppelin или The Doors (эти коллективы совсем не отличались ни примерным поведением, ни классическим звучанием музыки, ни патриотическими текстами), а строгие бабушки всего каких-то 60 лет назад рисовали карандашом на голой ноге «стрелку» чулка, очевидно, чтобы привлечь, о ужас, мужские взгляды к этой части тела. «Когда нам будет за 60, мы будем другими», — повторяет каждое поколение, а потом, к сожалению, приходит к стандартному: «В наше-то время мы в 3D-булочную на аэротакси не летали». 

Под конец недели нестандартный HR-подход продемонстрировал губернатор Саратовской области Роман Бусаргин.

«Работа у нас в круглосуточном режиме. В прошлом году кто-то этого, к сожалению, не понял и дал себе отдых в муниципальных образованиях. Это считаю недопустимым в сложное для страны время. Про отпуск на сегодняшний день нужно забыть. В правительстве это уже все поняли. Напоминаю всем главам: перед тем, как писать заявление на отпуск, хорошо подумайте, той ли дорогой вы идете. В сегодняшней ситуации отпуск равносилен дезертирству», — заявил Бусаргин.

Многие беды в России на самом деле происходят ровно потому, что чиновники не понимают, что их работа — это… просто работа. Не оккультный обряд Служения, не секта свидетелей Борьбы за Показатели, а просто — работа, которую надо выполнять хорошо.

Не досчитались сопереживания: что обсуждали россияне на прошедшей неделе

О событиях начала 2024 года в России, общественном осуждении и извинениях – в авторской колонке специально для «Сапы» пишет журналист Екатерина Винокурова.

Все сотрудники коммерческих компаний ежегодно планируют отпуска. Договариваются с коллегами о перераспределении обязанностей, не уходят в «горячие периоды», и так — каждый год без лишнего пафоса. Если вдруг сотрудник упускает что-то из виду, руководитель напоминает ему, что, например, сотрудник компании, производящей школьные принадлежности, не должен уходить в отпуск прямо перед 1 сентября, политический журналист — во время выборов, сотрудник коммунальных служб — зимой, и так далее. 

Оставлять же сотрудников без отпусков — это самый лучший способ остаться вскоре на рабочем месте в одиночестве или получить себе выгоревших сотрудников, ненавидящих свою работу, каким бы Служением вы ее не назвали. Если руководитель не понимает этого, он, извините, просто плохой руководитель.

Когда все начнут относиться друг к другу проще, проявлять повседневное понимание и ту самую эмпатию, все изменится. И у пожилых, и у молодых, и даже у котиков.

Автор: журналист Екатерина Винокурова

Социальные сети ожидаемо взорвались. Кто-то писал, что новость не свежая, другие утверждали, что видели точно такую же, но не из Осетии, третьи обвиняли во всем самих девочек, которые «уже в 12 лет сами кого хочешь совратят». 

Но если последние — это клинический случай, то первые две категории понять можно. Они отрицают.

Когда я готовился к написанию этой колонки, поговорил с несколькими женщинами, чтобы понять, насколько тема актуальна. И узнал, что четверо из шести моих собеседниц подверглись в детстве домогательствам. Причем, как от незнакомых людей в общественном транспорте, так и от близких родственников или проверенных годами друзей семьи. И только одна из них рассказала об этом взрослым. Остальные постарались забыть. 

Вот только такие вещи надолго, если не навсегда, остаются в подсознании и сильно осложняют дальнейшую жизнь, порой доводя до депрессии или формируя негативное отношение к общению с противоположным полом. Могут помочь занятия с психологом, но не все обращаются к специалистам. 

И нельзя сказать, что причиной участившихся домогательств к детям стало развитие интернета и социальных сетей. По мнению большинства психологов, те самые «демонстраторы гениталий» гораздо реже оказываются уличенными в изнасилованиях. Как говорят эксперты, в большинстве своем это довольно трусливые люди, не готовые идти на «более серьезные» преступления. 

Главная опасность исходит от самых близких людей или тех, с кем ребенок знаком и кому полностью доверяет. Причем доверяет потому, что ему доверяют родители. Так что, даже если жертва насилия рассказывает о произошедшем взрослым, ей могут не поверить просто потому, что «он точно не мог этого сделать, а у девочки разыгралась фантазия». 

Происходит это по той самой причине, о которой сказано выше: никто не хочет допустить мысль, что приятные и близкие люди могут навредить ребенку. Это настолько не укладывается в голове, что отметается как невозможное. В результате ребенок уходит в себя и перестает доверять отцу и матери. 

Таких случаев было в избытке и до появления интернета. Только они не становились темой всенародного обсуждения, а жертвы считали, что кроме них такому насилию никто не подвергался. Также свою роль играли патриархальные устои, при которых говорить о том, что тебя изнасиловали — стыдно, и это обеспечивало человека позорным клеймом на всю жизнь.

Педофилия признана психическим расстройством, но, по словам моего собеседника-психиатра, на учете в психдиспансере такие люди не состоят — о них узнают только после того, как те совершат преступление. 

На учете же в полиции стоят только те, кто уже отбыл наказание — как в случае мужчины, который в конце 90-х в одном из североосетинских городов  изнасиловал пятилетнюю девочку, умершую впоследствии от полученных травм. Насильник вышел на свободу, завел семью, у него появились дети, и он вроде бы ведет вполне благопристойный образ жизни. 

Педофилы были и, к сожалению, будут всегда. Полностью обезопасить от них детей невозможно. А вот что должно быть — доверие. И если какой-то знакомый или незнакомый дядя распускает руки, то ребенок точно должен знать, на чьей стороне будут мама и папа.

Автор: обозреватель «Сапы» Заур Фарниев

Губернатор Новосибирской области честно признал в Telegram-канале:

«К сожалению, в зоне аварии в системе теплоснабжения Ленинского района события развиваются по плохому сценарию. При заполнении системы обнаружен новый дефект трубопровода на улице Петропавловской. За последние сутки это уже третий прорыв в этом городском квартале. Из-за этого сдерживаются подача теплоносителя и восстановление нормального теплоснабжения в домах, расположенных в Ленинском районе».

Постновогодние прорывы ЖКХ происходят по всей стране. Если бы, допустим, дело происходило в паре городов Подмосковья, можно было бы ограничиться наказанием формально ответственных. Но вопрос «кто у вас принял эту котельную как работающую и готовую к зиме» на наших глазах трансформировался в «скажите, а кто все эти люди, которые по всей стране отчитывались о полной готовности к зиме и подписывали акты о состоянии трубопроводов и котельных?».

Тема ЖКХ для всех, кто пытался заниматься общественной активностью, крайне внутренне конфликтна. С одной стороны, проблемы ЖКХ, включая рост тарифов, по всем социологическим опросам всегда занимают первые места среди проблем, на которые жалуются люди. С другой стороны, еще ни одной политической силе не удавалось сделать громкий и успешный проект в сфере ЖКХ, про который бы писали журналисты, и который бы формировал актив неравнодушных граждан на местах. Кроме того, все знают, что сфера ЖКХ — одна из самых коррумпированных, но расследования с фотографиями ржавых труб никогда не наберут столько лайков, сколько фотографии очередных золотых унитазов. А раз ситуации нет в медиа, как тревожной повестки — значит, и власть начинает с ней разбираться только, если что-то ломается.

Есть и еще одна деталь. Не секрет, что большинство чиновников высокого уровня живут в частных домах или закрытых ЖК, где с котельными все в порядке. Поэтому, например, если тема дорог в городах худо-бедно решается, так как по ним ездят все, то окраинные пятиэтажки — это тишь статистика, в которую чиновничество высокого эшелона никак лично не вовлечено. В итоге социальное расслоение, а точнее, отсутствие личной вовлеченности, оборачивается даже не высокими материями в виде положительного отношения к Ленину, а конкретными авариями. При этом очевидно, что молодых энтузиастов к такому серьезному делу с такими большими деньгами никто не подпустит. Скорее, на них повесят разруливание кризиса в медийном поле. Все остальные возможные реформы и проблемы – это, как обычно, производные от человеческого фактора, который имеет сейчас вот такие последствия по всей стране.

Кроме человеческого фактора в повестке этой недели активно присутствовал и фактор кошачий. В городе Зеленоградске Калининградской области, известного, как «город кошек», из магазина выселили «лучшего сотрудника» — кота Сергея. Случилось это после, как это водится, анонимного доноса в Роспотребнадзор, который и постановил убрать соседство кота и продуктов питания. Кот при этом не просто забредал в магазин за объедками, но был присмотрен, привит, лежал на лежанке и пользовался любовью сотен посетителей, которые даже создали петицию с просьбой вернуть животное — но пока безрезультатно.

Разумеется, мы все иногда вздыхаем о дисциплине и любуемся фотографиями газонов под линеечку в других странах. Более того, никому из нас не хочется заходить в магазин, где животное может, например, болеть бешенством. Но найти компромисс между тем, что действительно опасно для здоровья (к слову сказать, в деревенских магазинах часто можно встретить куда менее безобидных животных, чем котики) и человеческим фактором — это именно то, чего хотят люди, а ведь у нас один анонимный доносчик против сотен горожан. Да, государство не может отследить путь каждого кота страны, но чиновники на местах — вполне, для того они и созданы, иначе проще действительно наладить серый импорт биороботов.

Вторая кошачья история недели — тоже про человеческий фактор: кота Твикса, ускользнувшего из купе, где он ехал с хозяином, проводница высадила из поезда прямо в снег, решив, что он случайно забрел на станции. В РЖД уже заявили, что проводница действовала по инструкции, хозяин теперь разыскивает кота в снегах. Несчастны — все. Проблема — снова в человеческом факторе: высаживать кота зимой в никуда с поезда — это бесчеловечно, тем более, что ни один кот еще не высадил с поезда ни одного человека. Надеемся, что кот найдется, а проводники РЖД, кроме чтения инструкций, научатся включать голову и ту самую человечность, которая дороже всяких денег, в том числе, для репутации компании.

Наконец, новогодние праздники закончились — так да здравствуют новые праздники: православный мир отмечает Крещение, и соцсети заполнены фотографиями купальщиков в прорубях. Хорошо, что пока не слышно об эксцессах.

Довольно часто сторонники более дисциплинированного подхода к жизни говорят, что зимние праздники в России надо бы сократить, а то их у нас слишком много и на любой вкус: и Новый год для людей светских, и Рождество, и Крещение, а там уже и День Влюбленных, и 23 февраля плавно перейдут в 8 марта. Но а какие еще вы знаете способы пережить темноту и морозы, кроме как отмечать праздники и находить повод улыбнуться каждый день?

Пусть останутся все-все праздники холодного времени года, а со временем к ним будут добавляться только новые. Хотя работать тоже забывать не стоит.

Автор: журналист Екатерина Винокурова.

Развеять в одной колонке все мифы невозможно, но медики уверяют: никаких опасных последствий от прививок не бывает. Случаи тяжелых заболеваний, описанные в интернете или рассказанные соседями, либо выдуманы, либо с прививками никак не связаны. Дети заболевали не в результате вакцинации, а одновременно с ней. Врачи предупреждают: именно поэтому перед вакцинацией необходимо сдать все анализы. Потому что, как бы то ни было, прививка — нагрузка на иммунитет, и лучше избежать возможных рисков, проверив текущее состояние организма.

Что касается аутизма — такие исследования действительно были. И доказали полную несостоятельность этой теории. Никакой связи между развитием синдромов аутистического спектра и прививками не обнаружено. Любой желающий может поискать в интернете открытые официальные исследования на эту тему.

Второй популярный аргумент — «все равно никто не заболеет, а так уберегу здоровье малыша и избегу рисков».

Человек, понимающий, как устроен коллективный иммунитет, видит: антипрививочник, рассуждающий подобным образом, пытается, как говорится, «въехать на чужом горбу в рай». То есть, предполагая, что другие дети в саду привиты, можно считать — и, верно, что невакцинированный ребенок не заразится.

Но есть одно большое «но». Если не привиты хотя бы двое — растет риск заражения для всех. Если больше — риски увеличиваются.

Повторюсь — сейчас в России быстро растет заболеваемость корью и коклюшем — это болезни, которые тяжело переносятся детьми, некоторые из заболевших умирают. С туберкулезом, который, казалось, тоже давно победили — картина не многим лучше.

Уровень коллективного иммунитета падает, зато растет популярность инстаграм-блогеров, проповедующих питание солнечными лучами и отказ от вакцин.

Третий аргумент — в России якобы низкое качество вакцин, а импортные не привозят.

Люди, рассуждающие подобным образом, «застряли», судя по всему, где-то в 90-х годах и не в курсе, насколько стремительно развивалась в последние годы отечественная фарма. Стоит только напомнить, что полмира в период пандемии COVID-19 использовали российскую вакцину «Спутник-V». Разработки, касающиеся лекарств и вакцин от других заболеваний, ни в чем не уступают, это доказано как клиническими исследованиями, там и годами применения.

Все остальные аргументы, приводимые антиваксерами, звучат странновато даже на уровне отстающих школьников.

Очень хотелось бы, чтобы взрослые люди перестали подвергать рискам себя, своих детей и окружающих. Чтобы здравый смысл, наконец, возобладал.

Автор: публицист Мария Дегтерева

Ситуация в мире, когда вспыхивает то одно, то другое государство, заставляет считать, что вот оно – началось. Но если Вторая мировая война имела конкретную точку отсчета, то с третьей в этом плане серьезные проблемы. 

Одни эксперты называют ее началом войну в Югославии, другие – вторжение США в Ирак, третьи считают нулевым пациентом Украину. 

В корне любой войны всегда стоят интересы той или иной страны, которые пересечены с интересами другой. Поэтому третья мировая началась ровно в тот момент, когда закончилась Вторая. Когда вроде бы союзники, которые вместе крушили Гитлера, вновь вернулись на исходные позиции и занялись привычным делом – противостоянием друг с другом. 

Но возникла одна серьезная проблема: воевать напрямую уже было нельзя, потому что у каждой из сторон был припасен сначала небольшой, а затем стремительно увеличивающийся запас ядерного оружия и средств его доставки. Поэтому воевать приходилось тайком и чужими руками. 

Так США встряли сначала в Корее, а затем во Вьетнаме, а СССР не прошел испытания Афганистаном. Так что «холодной» это война называлась только в качестве метафоры, воевали и гибли солдаты, казалось бы, не объявивших друг другу войны стран вполне себе по-настоящему. 

На эту войны никак не повлиял даже распад СССР и сильное ослабление России. Разве что последняя на некоторое время была слишком занята войной на собственной территории, в которой незримо принимали участие и новые «лучшие друзья». Так что ситуация, когда война станет занимать несколько больше стран, была лишь вопросом времени. И это время, судя по всему, настало. 

Опять же, большинство из нас привыкли рассуждать о мировой войне в категориях Великой Отечественной. Когда есть конкретный враг и его «логово», которое нужно уничтожить. 

Вот только вряд ли третья мировая пойдет по тому же сценарию. Опять же, по причине того, что у основных игроков припасен в рукаве тот самый ядерный парк. Сходство же будет в том, что война эта идет на истощение. Как материальных, так и человеческих ресурсов. 

При том, что два основных игрока пока еще открыто не вступили в горячую фазу, а счет погибших уже идет на сотни тысяч, хорошего ждать не приходится. Как и скорого завершения этого противостояния. 

Как говорится, никто еще даже всерьез не начинал.

Автор: обозреватель «Сапы» Заур Фарниев

Такая схема была выгодна предпринимателям и конечным потребителям, поскольку НДС является косвенным налогом, который фактически уплачивается покупателем. Но есть у нее и понятные издержки: она создает возможности для злоупотреблений с целью неуплаты большей части НДС, что сказывается на поступлениях в бюджет республики.

Цель июльских инициатив правительства и парламента как раз и заключалась в увеличении доходов бюджета Южной Осетии за счет полного взимания НДС уже на таможне. Небольшая часть депутатов при принятии решения проголосовала против, мотивируя это тем, что в непростое с экономической точки зрения время не следует возлагать дополнительные расходы на и без того крайне бедное население Южной Осетии.

Теперь, судя по всему, того же мнения придерживаются еще больше депутатов. Предлагается пойти навстречу предпринимателям и полностью взимать НДС только с ГСМ и табачных изделий, а с остальными товарами вернуться к прежней схеме. Связана такая смена взглядов части депутатов, скорее всего, с приближающимися парламентскими выборами и начавшейся активной борьбой за голоса электората.

Проблемы экономической политики Южной Осетии, между тем, гораздо шире и важнее ставки НДС и методов его взимания. Республика на сегодняшний день представляет из себя логистический тупик с одной открытой границей. Экономики как таковой фактически нет, при этом ввоз и вывоз товаров в Южную Осетию очень дорог, потому что осуществляется только автотранспортом. 

Небольшим, но все же шансом сдвинуть экономику с мертвой точки могли бы быть зоны с особым экономическим режимом (требующие, конечно, адекватного управления) и лояльное для инвесторов налоговое и таможенное законодательство. Иных мотивов заниматься в Южной Осетии бизнесом объективно нет, поскольку ничего больше республика предложить не может: нет ни природных ресурсов, ни морских портов, ни удобной логистики, ни развитой инфраструктуры.

Цели разработать свое налоговое и таможенное законодательство, чтобы хотя бы попытаться изменить нынешнюю тупиковую ситуацию в экономике, в Южной Осетии, при этом, также нет. По аналогии применяются российские кодексы. Зачем потенциальному инвестору при идентичном налоговом и таможенном режиме работать в Южной Осетии, а не в России – вопрос открытый. Но можно с уверенностью сказать, что с такими подходами к экономической политике перспективы республики остаются смутными.

Автор: обозреватель «Сапы» Сослан Джусоев

Между экранным образом и настоящим Соломиным, кажется, не было большого расстояния. Рафинированный интеллигент — что в мундире, что во фраке, — он везде был неким эталоном. Вкуса, слова, утонченности. Чести.

Павел Андреевич Кольцов или адъютант его превосходительства — всегда сдержанность сочеталась в нем с некой глубиной.

Юрий Мефодьевич был потомственным русским интеллигентом. Родился в семье музыкантов в далекой Чите. В детстве видел, как сотрудники НКВД забрали его дедушку. Рассказывал, что пережил страшную трагедию — дедушка не вернулся, реабилитирован он был только в 1950-е.

Вопреки воле матери, поехал в столицу поступать в театральный (мама желала для сына карьеры хирурга). Отец поддержал Юрия, к счастью для нас всех.

«Поступать в Москву из родной Читы я поехал вместе с папой. Прошел два отборочных тура, готовился к третьему. Но случилась неприятность — у папы на вокзале украли деньги и документы. Жить в Москве было не на что. Нужно было уезжать домой. Папа предложил пойти прямо к художественному руководителю курса — Вере Пашенной. Я попал к ней на прием и объяснил, что-либо она берет меня сейчас на курс без третьего тура, либо я уезжаю домой. Она улыбнулась и сказала: «Ну, оставайся!»», — вспоминал Юрий Соломин.

Талант Соломина был очевиден всем и сразу — студентам, преподавателям, зрителю. Окончив Щепкинское училище, Юрий Соломин сразу был приглашен преподавать в альма-матер.

Дальнейшую карьеру каждый, думаю, помнит — многочисленные яркие театральные роли, фильмы, режиссерские работы. Переоценить вклад артиста в русскую культуру по-настоящему сложно. После его смерти президент России Владимир Путин обратился к родным и близким артиста:

«Искренне разделяю постигшее вас огромное горе. Кончина Юрия Мефодьевича Соломина – тяжелая, невосполнимая утрата для отечественной культуры, для всей России. Ушел из жизни великий актер, настоящий творец и созидатель, хранитель легендарных традиций русского классического театра. Беззаветное, подвижническое служение избранному делу, внутреннее достоинство, порядочность снискали Юрию Соломину высочайшее признание и поистине всенародную любовь».

Сегодня многие вспоминают Юрия Соломина. Я тоже пересмотрела любимые фильмы и некоторые интервью. И одно чувство тревожило меня. Глядя на роли Соломина, на кадры хроники я ощущала, что затертая до дыр фраза об ушедшей эпохе в данном случае уместна, как никогда. Так бывает, когда вглядываешься в дворянские лица на фото 19 века и понимаешь — как говорят в народе, «таких уже не делают».

Сегодняшнее медийное и культурное пространство, с его китчем, хайпом, быстрой славой, быстрыми падениями, громкими словами и отчаянными выходками — кажется, Соломину оно было просто не по размеру. Он невообразимо больше, он десятилетия назад вырос из подобного, как Алиса Кэрролла — из кукольного домика.

И вместе с ним ушло что-то по-настоящему большое. Та прозрачная, едва ощутимая ирония. Мир, где жест и взгляд имели вес и значение. Где поворотом головы можно было выразить презрение или восторг. Мир больших смыслов и тонких материй, тихих слов и значительных взглядов.

Словом, большой мир настоящей русской интеллигенции — не заносчивой, не высокомерной, понимающей и чувствующей, не включенной в оголтелую борьбу. Этот мир закончился, и на смену ему пришел балаган.

Но русская культура переживала многое, переживет и этот виток, если так можно выразиться — развитие.

А имя Юрия Соломина вписано в ней навсегда.

Автор: публицист Мария Дегтерева

Новый год — новые извинения. На этот раз пришлось извиняться сотруднику мэрии Перми, которого уличили в ношении шапки, на которой рядом с лейблом был маленький флаг Норвегии.

Источники Telegram-канала, который опубликовал новость об этом, не скрывают, что публикация о «непатриотичной шапке» появилась вследствие аппаратных интриг в Пермском крае: то есть, буквально, «непатриотизм» превратился в инструмент политической игры. И, если ранее нужно было дождаться, например, дебоша в ресторане или нарушения правил дорожного движения, то теперь для того, чтобы доставить оппоненту неприятностей, достаточно под лупой рассмотреть его одежду на предмет «вражеских лейблов». При этом те люди, у кого есть реальные знакомые в зоне СВО (автор этого текста не исключение), лишь недоуменно хмыкают: те, кто находятся в окопе, если появляется связь, то используют ее для звонков родным, а не для пристального рассматривания одежды чужого мужика из горадминистрации. Более того, будем честны, флаг Норвегии никогда не входит в топ-10 самых узнаваемых флагов мира.

На наших глазах тезис «давайте с уважением относиться к военным» на глазах превращается в тезис «я — патриот, значит, мне все позволено». К слову сказать, эта трансформация может вызвать уже абсолютно реальный гнев тех же военнослужащих, которые могут обратить внимание на то, что их пытаются использовать для сведения личных или политических счетов.

А вот извинений в той ситуации, где они на самом деле нужны, не звучит, и тут речь о подмосковных чиновниках.

Как многие невесело отмечают, если бы речь шла об организованной диверсии цепи аварий в сфере ЖКХ, после которой тысячи жителей в разных районах Московской области остались в аномальные морозы без тепла — может быть, было бы даже проще. Но в данной ситуации «диверсанты» очевидны: это те самые чиновники, которые бодро рапортовали о готовности к отопительному сезону, выписывали сами себе новогодние премии, а теперь банят недовольных жителей, только умножая агрессию в свой адрес.

Последствия уже очевидны: Подмосковье ждет укрупнение сферы ЖКХ. Проблема в том, что все это надо было делать еще вчера, а не планировать светлое завтра. Пока мы видим, что чиновникам разных уровней в отдельно взятом регионе, как минимум, не хватает простой эмпатии: мы не видим, чтобы те же главы районов попытались хотя бы сделать вид, что сопереживают жителям и хотя бы поговорить с ними.

Сложным в плане коммуникаций получилось и православное Рождество: накануне одного из главных христианских праздников был запрещен в служении отец Алексей Уминский, активно занимавшийся благотворительностью, помощью больным детям и бездомным, однако призывавший прихожан молиться за мир. К сожалению, иерархи РПЦ, как и подмосковные чиновники, предпочли просто забанить несогласных.

Общая нехватка эмпатии проявилась и в последнем опросе ВЦИОМ, согласно которому только четверть россиян считает, что большинству окружающих людей можно доверять. Остальные оказались более недоверчивы. Респондентов спрашивали, нужно ли доверять другим людям или же стоит проявлять осторожность. Лишь 25% опрошенных выбрало ответ «большинству людей можно доверять». 71% россиян считает, что «во взаимодействии с другими людьми нужно соблюдать осторожность». Любопытно, что мужчины оказались более доверчивыми, чем женщины (37% против 23%). Среди пожилых людей доля доверчивых составила 28%, а среди молодежи — 17%. При этом 52% считает, что люди чаще всего стараются думать только о себе, а 31% полагает, что люди стараются быть полезными для окружающих.

И вот тут, как уже было сказано, проблема — в нас самих. Только что мы отметили Старый Новый год. Давайте и в старом, и в новом оставаться в той самой последней трети, которая пытается приносить окружающим хоть какую-то пользу, а не только огорчения.

Автор: журналист Екатерина Винокурова

Современные читатели и зрители не привыкли смотреть на географические карты. Они привыкли к другому: верить на слово неким «авторитетам», которые с разной степенью убедительности рассказывают о том, что происходит. Но в ситуации с Йеменом без взгляда на карту не обойтись. Просто потому, что один такой взгляд в состоянии ответить на все вопросы, и никаких иллюзий про «защиту свободы« не останется.

Нельзя не отметить, что представители исламского движения «Ансар Аллах» (они же хуситы) весьма удачно выбрали точку для обстрела торговых судов. Удачнее могло было быть только где-нибудь на берегу Суэцкого канала. В результате нескольких десятков атак было практически парализовано движение кораблей по крупнейшему торговому пути. А когда уважаемые люди терпят убытки, то начинают говорить пушки, истребители и авианосцы.

© Фото: Последствия обстрелов объектов хуситов в Йемене со стороны США и Великобритании / Соцсети

При этом, те самые уважаемые люди убили сразу двух зайцев: обезопасили, или скоро обезопасят, торговый путь, и подогрели израильско-палестинский конфликт. Второй «заяц», конечно, не такой жирный, как первый, но мы же все помним, что поставки оружия лишь ненамного уступают по маржинальности наркотикам и парфюмерии (да-да, именно парфюмерии).

Маски сброшены уже давно. Теперь экономические интересы никто даже не скрывает. Не нужны ни пробирки в ООН, ни слезные речи «простой кувейтской девочки», ни даже «свержение жуткого диктатора» для оправдания нападения на другую страну. С этим уже давно перестали заморачиваться.

Теперь мировая повестка напоминает старый анекдот про мужа, который пришел в рваной рубашке со следами помады и на вопрос жены, ответил: «Дорогая, ну ты же у меня такая умная, придумай что-нибудь сама». И придумывают. Не удивимся, если скоро в Йемене появился новый Бен Ладен, который грозит взорвать Америку и вместе с ней весь мир. Всё равно ведь поверят. А про деньги никто и не вспомнит.

Автор: Заур Фарниев, обозреватель «Сапы»

И если раньше радость малолетних пироманов ограничивалась хлопушками длиной в спичку, то сейчас сила взрывов напоминает работу самодельного взрывного устройства. С периодичностью в 10-15 минут в новогоднюю ночь от грохота петард срабатывали сигнализации автомобилей, а утром 1 января жители Владикавказа находили мертвых птиц, погибших, по мнению орнитологов, от неестественного шума. А многим людям, страдающим сердечными болезнями, для ухудшения состояния хватит даже самого слабого взрыва.

В Северную Осетию нет централизованной поставки петард и фейерверков. Практически все, что сверкает и взрывается, заказывают отдельные продавцы, которые реализуют свой товар на новогодних ярмарках. Самые ходовые позиции — маленькие петарды по цене 20-30 рублей, а основные покупатели — дети в возрасте от восьми лет. Петарды покрупнее и стоят подороже, так что цена становится естественной «защитой от дурака». Возможно, поэтому мощные раскаты взрывов звучали заметно реже. Но звучали. Цена такого фейерверка начинается от 300 рублей и может достигать 2 тыс.

При этом в России есть закон, ограничивающий активность пироманов после 23:00. В соответствии с административным кодексом, за взрывы пиротехники предусмотрен штраф от 1 тыс. до 5 тыс. рублей. Но информации, что кто-то в Осетии попал под такую статью, пока нет.

Нельзя сказать, что кто-то из продавцов сильно обогатился на продаже «взрывпакетов». Большинство из них торговали небольшими партиями, так что и прибыль была соответствующей. Тем более, что торговцев в этом году было заметно больше, чем в прошлом. Таким образом, новогодняя канонада не принесла никому пользы.

Фейерверки не умолкали даже после обращений общественников, призывавших к разуму и говорящих о неуместности такой формы празднования во время, когда в нескольких сотнях километров от нас звучат настоящие взрывы и гибнут люди. Многие прислушивались к особенно сильным взрывам в страхе, что могло произойти что-то совсем не праздничное.

В ходе споров противников и апологетов петард вторые часто ссылаются на то, что взрывы приносят радость детям. Правда, почему-то забывают при этом, что никто не отменял простые бумажные хлопушки с конфетти. И уж если ребенок никак не может без того, чтобы что-нибудь взорвать, то они пойдут ему просто идеально.

Да и птицы будут живы.

Автор: обозреватель «Сапы» Заур Фарниев

Ставки российских вывозных пошлин привязаны к курсу доллара к рублю и составляют от 4 до 7%. Соответственно, можно было ожидать хотя бы незначительного снижения цен в Южной Осетии, которая импортирует практически все продовольственные и непродовольственные товары из России.

Ценообразование в республике полностью определяется закупочными ценами в России, соответствующими транспортными расходами и оплатой услуг таможенных брокеров. Проблемой для южноосетинских предпринимателей часто становится и таможенное оформление на МАПП «Нижний Зарамаг». 

Правительство Южной Осетии смогло добиться отмены вывозных пошлин для республики в течение двух месяцев. Проблема, однако, в том, что такие меры с переменным успехом приходится принимать периодически в зависимости от тех или иных решений Российской Федерации. Хотя, исходя из политической и экономической логики, не имеет никакого смысла включать Южную Осетию в российские документы ограничительного характера, направленные на защиту внутреннего российского рынка.

Политически Южная Осетия является частью российского пространства и одним из немногих государств (признанных или частично признанных), поддержавших Россию в феврале 2022 года. Тысячи жителей и уроженцев Южной Осетии принимают участие в СВО. О том, что Россию и Осетию связывают особые отношения, не раз говорил и президент РФ Владимир Путин. Значительная часть граждан Южной Осетии имеет российские паспорта.

С экономической точки зрения Южная Осетия не представляет внутреннему российскому рынку никакой угрозы, и защищать российский рынок от южноосетинских предпринимателей не имеет смысла. Республика находится в рублевой зоне, то есть фактически является частью российской экономической и финансовой систем.

Решение о введении вывозных пошлин на российские товары изначально не применялось, например, к экспорту в страны-члены Евразийского экономического союза (ЕАЭС). Южная Осетия интегрирована в российскую экономику в гораздо большей степени, чем любое государство ЕАЭС, и применение экономических ограничений против нее можно сравнить с ограничениями в отношении какого-либо региона России.

Южная Осетия адаптировала на своей территории право ЕАЭС, не являясь его членом, то есть обязалась исполнять все нормы ЕАЭС и принимаемые в нем решения. Но это не только не принесло республике никакой выгоды, но и не стало защитой от разного рода ограничительных мер со стороны российских регуляторов.

Именно эти вопросы имеет смысл ставить и обсуждать с российской стороной и добиваться их системного, долгосрочного решения на должном уровне, чтобы ограничительные и протекционистские меры экономического характера, предпринимаемые Россией, не распространялись на Южную Осетию. С учетом непростой и с трудом прогнозируемой ситуации в мире и регионе, правительством России могут приниматься разные нормативные акты. Реагировать на них постфактум и решать вытекающие из них для жителей Южной Осетии проблемы у руководства республики, как показывает многолетняя практика, получается далеко не всегда. 

Лучше эти проблемы упреждать, и, поскольку Южную Осетию и Россию связывают действительно особые отношения, то республике имеет смысл искать для себя в таких случаях особых решений в Москве. 

Автор: обозреватель «Сапы» Сослан Джусоев 

В период с 1 по 8 января для среднестатистического россиянина наступает особая пора — период безвременья, когда весь мир сужается до размеров экрана телевизора, где транслируют бесконечные концерты и повторяют старые фильмы.

Иногда случаются наплывы гостей, картинка меняется, как в калейдоскопе — гости, салат, мандарины, шампанское, телевизор.

К 9 января такой россиянин способен, как правило, только лежать, смотреть в одну точку и есть. Он не всегда помнит, где и кем он работает, а мысль о том, что надо пойти на работу, вызывает содрогание. В первый день после праздников в каждом офисе страны можно наблюдать локальный зомби-апокалипсис, где люди с пустым взглядом перемещаются только благодаря силе духа.

Наверняка у каждого есть тайный список под кодовым названием «Собирался, но нет времени». «Собирался в театр на такой-то спектакль, но нет времени». «Слышал об этой книге, но руки не дошли — много работаю». «Все хвалят фильм, хотел посмотреть, некогда».

Если достать из недр сознания этот список, развернуть и применить, окажется, что праздники можно провести совсем иначе. Во-первых, это не требует много усилий. Достаточно лишь вместо привычного «Гарри Поттера» или «Властелина колец» включить что-то более осмысленное, не настолько расслабляющее, и через некоторое время мозг проснется и начнет перерабатывать информацию.

Ключевое — перестать действовать по инерции, смотреть и слушать привычное и любимое, а хотя бы попытаться изучить новое.

Все предпринятые усилия будут компенсированы. Во-первых, глубоким чувством удовлетворения. После каждой новой книги и нового фильма сознание как бы ставит галочку — посмотрел, сделал давно задуманное, не забыл — молодец.

Получая новую информацию, мозг работает, анализирует — словом, живет. И выпадение из новогодней комы 9-го января не будет столь трагичным и болезненным.

Кроме того, неплохо бы в праздники выходить на улицу. Ведь выйти из дома по необходимости и выйти ради прогулки — абсолютно разные вещи. Взрослые люди, круглый год занятые работой и делами, начинают об этом забывать, ассоциируя отдых либо с диваном, либо с перелетом в теплые страны.

Но прогуляться по улицам, зайти в кафе или кинотеатр, посетить выставку доставляет не меньше удовольствия, когда это не обязанность, а возможность.

Просто бродить по городу, смотреть на изнуренных празднованием сограждан бывает не менее увлекательно, чем смотреть телевизор.

Наконец, никогда не вредно привести в порядок квартиру или гардероб. В течение года у многих до этого просто не доходят руки, верх берет вечное: «ай, потом». Вот это самое «потом» — настало именно сейчас. Встать и что-то сделать в эти однообразные дни — лучшее лекарство от апатии.

Лучший выход — не выпадать надолго из какой бы то ни было активности, физической или умственной. И тогда период новогодних праздников не оставит после себя горькое послевкусие — ощущение потерянного времени, которое человек не считывает, путая с сожалением, что выходные закончились.

Автор: публицист Мария Дегтерева

Что нам показала эта история в плане медиа? То, что и либеральные и патриотические СМИ одинаково далеки от народа. Они живут повесткой, которая волнует только самых политически активных людей — то есть тех, кто всегда и в любой стране представляет собой меньшинство.

Нет никакого народного гнева на звезд в нижнем белье, но нет и массовой их поддержки. Людей призывают коллективно сплотиться и выступить против, но большинство на самом деле сосредоточено на частной жизни и изголодалось по позитиву, который никто не в состоянии произвести.

Что касается политически активных людей, хочется напомнить им о таких консервативных ценностях, как гуманизм, умение прощать, а также о главной скрепе всей нашей страны — Новом годе. 

В России не принято делать из новогодней елочки костер для сожжения ведьм, ровно наоборот: принято совершать в предновогодние праздники добрые дела, мириться, говорить друг другу теплые слова.

Согласно опросу Russian Field, 53% россиян оценивают уходящий год на 4-7 баллов, то есть как «средний». Общество очевидно начинает уставать от ежедневных триггеров и попыток его мобилизовать в ту или другую сторону.

Как мы видим, попытки вброса тем про тотальную мобилизацию, запрет абортов — то есть вмешательство в частное — или упреки за пассивную позицию с другой стороны, вызывают только агрессию очень усталых людей. 

Общество изголодалось по спикерам, которые отнесутся к этому самому обществу с простой эмпатией и с вопросом о том, что, собственно, нужно обществу, а не этим спикерам. Россия устала, Россия хочет «Оливье».

Коллективные белые пальто что ультралибералов, что ультрапатриотов просто идут мимо большого общественного запроса, который по логике должен породить совершенно новых фронтменов — но не может их породить, потому что такие фронтмены не получат никакой медийной поддержки.

Тот, кто сможет решить эту странную задачку, те медиа, которые рискнут отказаться от радикальной повестки и перестать идти на поводу у одних и тех же спикеров, в следующем году могут сорвать джекпот.

А пока давайте просто пожелаем друг другу счастливого Нового года. Любви, надежды и доброты — тех ценностей, без которых на самом деле немыслимо российское общество. Пожелаем отдыха от ненависти и призывов коллективно бежать в какую-то сторону. Пожелаем друг другу не потерять в борьбе за идеалы собственную душу. 

С наступающим Новым годом!

Автор: журналист Екатерина Винокурова

Вопрос с пицундской госдачей стал одной из важнейших внутриполитических проблем Абхазии в январе прошлого года, когда было подписано соглашение о ее передаче России. Политическая оппозиция и значительная часть общества Абхазии выступили против такого решения, аргументируя свою позицию нормами Конституции и законодательства Абхазии. Они были против ранее обозначенных координат территории госдачи и возможности передачи «Пицунды» третьим лицам в случае расторжения документа.

Оппозиция требовала от власти отзыва соглашения для внесения в него изменений, поэтому ратификация откладывалась.

Позиции власти и оппозиции за два года не сблизились, несмотря на попытки президента Аслана Бжания снизить градус напряженности. Абхазская оппозиция использовала ситуацию для давления на власть, при этом соглашение о передаче дачи в Пицунде не имело большой популярности и в народе.

В конечном итоге 27 декабря соглашение ратифицировали: туда внесли и координаты, и норму о невозможности передачи дачи третьим лицам.  

Опасения абхазов связаны не с каким-то специфическим нежеланием отдавать госдачу в Пицунде именно России. На протяжении всего советского периода абхазы были в Абхазии меньшинством: по окончании Кавказской войны значительная их часть была выселена в Турцию, а земли их были отданы грузинским поселенцам. 

Не обладая существенным демографическим потенциалом, абхазское общество опасается того, что случай с госдачей станет прецедентом, вслед за которым будет поставлен вопрос о снятии запрета на покупку иностранцами недвижимости в Абхазии, и абхазы вновь окажутся в своей республике в численном меньшинстве.

Автор: обозреватель «Сапы» Сослан Джусоев 

Есть ли у прозападных сил шанс расшатать ситуацию, и что эти события в Сербии сулят России, рассуждал колумнист «Сапы» Сослан Джусоев.

Парламентские выборы в Сербии завершились беспорядками, за которыми, по мнению властей страны стоит Запад, недовольный проводимой Белградом политикой. Волнения очень быстро подавили, особо активных протестующих задержали, а премьер-министр страны публично поблагодарила российские спецслужбы за предоставленную Белграду заранее информацию о возможных протестах.

Если это и была попытка очередного прозападного майдана, то откровенно плохо подготовленная. Власти Сербии не успели даже испугаться.

Велик соблазн считать случившееся большим успехом России в Европе и сохранением Сербии в сфере российского влияния, но уже пора избавляться от романтических представлений о православной балканской стране и ее политике. Сербское руководство зарекомендовало себя мастером лавирования между Россией и ЕС в своих интересах. В этой ситуации интересы Москвы и Белграда просто совпали.

Несмотря на то, что Сербия не входит в ЕС, для России важно иметь в Европе политиков, которые публично высказываются против антироссийских санкций, демонстрируя таким образом отсутствие антироссийского консенсуса на континенте. Сербия, в свою очередь, заинтересована в российском союзнике прежде всего по экономическим причинам: российский газ Белграду продается по самым низким ценам в Европе.

Внутренняя повестка Сербии к тому же продолжает находиться под сильным влиянием вопроса Косово, в котором Россия, в отличие от большинства европейских стран, полностью поддерживает Белград. 

Если президент Сербии Александр Вучич уже давно и явно раздражает многие европейские столицы, то для Москвы является вполне приемлемой фигурой. Возможное его смещение через уличные протесты на однозначно прозападную фигуру Россию никак не устраивает.

В самом большом плюсе от предотвращенного майдана остался, безусловно, сам Вучич. Проигравшими следует признать его спонсоров, организаторов и участников беспорядков.

Историю, однако, не нужно считать законченной, поскольку обострение косовского вопроса и любой крен Белграда в сторону Москвы вызовет соответствующую реакцию на Западе. Вучич пока мастерски обходил все острые углы, но ситуация быстро меняется. Неудавшийся майдан явно не станет последним ходом в балканской партии между Россией и Западом.

Автор: обозреватель «Сапы» Сослан Джусоев 

Что тут скажешь?

Депутаты Госдумы в последние годы пытались корректировать собственный имидж людей, которые собирают лайки и репосты на основе пустых, но громких инициатив. Как мы видим, корм пока идет не в коня: тема борьбы за нравственность остается самой удобной и простой для их пиара.

Кроме того, было бы странно ожидать от представителей богемы, которые как раз всю жизнь живут эпатажем, что они на своей закрытой тусовке будут слушать народные песни и танцевать «Яблочко» в платках и душегреях.

В целом же нынешний конфликт в утрированной форме отображает вообще борьбу со сторонниками «нормализации» жизни и «всеобщей мобилизации», которая, по мысли ультрапатриотов, должна изменить даже частную сферу до неузнаваемости.

Голоса разума пытаются заметить, что можно наоборот только порадоваться, что светская жизнь пытается, хоть робко, но вернуться, и что в странах, где все регламентировано, за закрытыми дверями творится как раз больше безнравственного, чем там, где запретов меньше. На вечеринке не было несовершеннолетних, да и развратом, будем честны, назвать фото немолодых мужчин и женщин в нижнем белье, невозможно.

Что касается «борьбы за нравственность», то, как мы видим по прошлым годам, депутаты Госдумы, которые занимаются данным профилем, пользуются широкой популярностью, но неоднозначной репутацией, так как, будем честны, у простого обывателя есть иные проблемы, чем фото пожилых певцов  в неглиже. 

Да и сама вечеринка прошла бы незамеченной для всех, кто не интересуется светской хроникой, а точнее — ее трэш-частью, если бы фото не были разрекламированы борцами за мораль. Наконец, заметим, что трэш-вечеринка в Москве мало чем отличается от фотографий самых патриотичных блогеров в Дубае или же с гламурных курортов России, которые простой обыватель себе позволить не может.

Также надеемся, что нынешние события не приведут к исчезновению из публичного пространства хотя бы рекламы нижнего белья.

Автор: Екатерина Винокурова

*Движение признано экстремистским и запрещено на территории России

Интересно, что по соцсетям следом за эпатажными фотографиями тут же понеслась волна гнева. Некоторые лидеры мнений обратились в прокуратуру и прочие инстанции с требованием проверить, запретить, привлечь.

Так, например, поэтесса Анна Ревякина написала в своем Telegram-канале пост следующего содержания: «… То ли Содом, то ли Гоморра. То ли оба города сразу. Я просто не могу поверить, что это все реально происходит… Происходит именно сейчас, именно в это время! Знаете, несколько часов назад снова в очередной раз был обстрелян Донецк. Всего же за сутки Донецк обстреляли девять раз. Хорошо, даже если не думать об обстрелах Донецка, об этом вряд ли думает светская Москва, эта вечеринка про дикую пошлость».

Анну, конечно, немедленно поддержал «патриотический обком», а уже в ответ либеральный разразился волной гнева. Собственно, выглядит это, мягко говоря комично — две группы, построившись свиньей, идут друг на друга с различными аргументами наперевес. Каждая группа обвиняет вторую в бездарности. И апеллирует при этом почему-то к политическим воззрениям.

Автор этой колонки, с первого дня поддерживающая СВО и никогда не скрывавшая своих взглядов, в этот раз хочет задать вопрос патриотам, своему собственному окружению: а чем, собственно, мы тогда отличаемся от либералов, которые мыслят категориями «раз против Путина — значит, хороший поэт»?

Та же самая Анна Ревякина, по моему глубокому убеждению, если оценивать художественный уровень ее текстов, ничем не отличается от условной Веры Полозковой. Та же девочковая графомания, то же эпигонство, только в одном случае диссиденствующее, в другом — ура-патриотическкое.

Как вообще какой бы то ни было талант коррелирует с взглядами и идеологией? Очевидная и неприятная обеим сторонам правда заключается в том, что никак. Больше того, талант и с человеческими качествами никак не коррелирует. Можно быть ужасным негодяем и при этом — блестящим художником, история знает сотни примеров. И ровно наоборот. Ангел, прежде чем поцеловать кого-то в макушку, не спрашивает партбилет.

Но у нас с фантастическим упорством пытаются эти два фактора увязать.

Если еще лет 10 назад от «культурной элиты» отлучали за поддержку государства, то сегодня все происходит ровно наоборот. И стоит только какому-нибудь условному поэту Караулову или той же поэтессе Ревякиной одарить мир новым произведением под повестку, о любви к Родине, конечно — как тут же звучит хоровое «одобрям-с».
При этом сами стихи от внешней политики лучше не стали. Как, собственно, не стали хуже песни, например, Земфиры* или Бориса Гребенщикова*.

В романе «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова посредственный поэт Иван Бездомный в порыве внезапного откровения дает оценку своему коллеге:

«Типичный кулачок по своей психологии, — заговорил Иван Николаевич, которому, очевидно, приспичило обличать Рюхина, — и притом кулачок, тщательно маскирующийся под пролетария. Посмотрите на его постную физиономию и сличите с теми звучными стихами, которые он сочинил к первому числу! Хе-хе-хе… «Взвейтесь!» да «развейтесь!»… А вы загляните к нему внутрь — что он там думает… вы ахнете! — И Иван Николаевич зловеще рассмеялся».

Ровно так сегодня и выглядит, к сожалению, культурная повестка: взвейтесь да развейтесь! И качество этого творчества ничем, на мой взгляд, не выше чем качество фото голых телес звезд шоу-бизнеса.

Недавно автор этой колонки говорила с Дмитрием Мельниковым — по-настоящему большим поэтом. Ему, например, принадлежит  стихотворение, которое знают очень многие по строке «Напиши, что я взял Мариуполь».

Я спросила Дмитрия, почему он удалил свой канал в популярной соцсети. И он ответил:

«Да какая-то бесконечная ерунда в ленте. Открыл сейчас, гляжу — стихи. Начинаются так: «Боже, храни добровольцы». Закрыл обратно к чертовой матери».

Конъюнктура и нетерпимость с одной стороны — либеральной — сменилась конъюнктурой и нетерпимостью с другой стороны — патриотической.

А дух по-прежнему веет, где хочет. Главное — просто об этом помнить.

Автор: Мария Дегтерева

*Физическое лицо, выполняюшщее функции иностранного агента

Расторопные правоохранители тут же организовали обыск в издательстве «Захаров», публикующие книги писателя, а российские книжные магазины сняли с продажи его произведения. Скорее всего, теперь повести о приключениях Эраста Фандорина станут библиографической редкостью. Но это не точно. 

Дело в том, что в российском законодательстве есть перечень экстремистской литературы, запрещенной к распространению. Книжка некоего австрийского художника про его борьбу там на первом месте, например. Но при этом, в этом перечне нет (во всяком случае, пока) ни одного произведения за авторством господина Акунина*. И было бы странно, если бы они там появились. Просто потому, что в книжках Акунина тот же Эраст Фандорин сражается на всех фронтах: от дипломатического до вполне себе военного — за матушку-Россию, — безжалостен к врагам Родины и вообще, всячески поддерживает самодержавие. Если бы не фигура автора, то эти книги вполне органично вписались бы в школьную программу. Мало того, что они очень динамичны, но несут при этом вполне патриотический посыл, который сегодня так востребован. 

Юристы, с которыми мы пообщались в один голос говорят, что с точки зрения закона никаких последствий для людей, имеющих или собирающихся приобрести книги Бориса Акунина* нет и быть не может. По той самой причине, что ни одна из этих книг не внесена в перечень запрещенной литературы. Более того, даже если кто-то захочет внести их туда, то у него возникнут серьезные проблемы с мотивировкой, так как объективно ни одно из произведений Акунина* не призывает ни к экстремизму, ни, тем более, к терроризму. 

То же самое касается и отмены спектаклей по пьесам автора. Их тоже никто не признавал экстремистскими, так что действия руководства театров можно назвать, как минимум, преждевременными. Тем более, что в случае признания книг Бориса Акунина* экстремистскими, то же самое будет отнесено и к произведениям, созданных на их основе. Фильмам, например. А раз так, то под определение «пособников экстремиста» попадут такие проверенные патриоты, как Никита Михалков, Владимир Машков и Егор Бероев. Так что делать этого не станут. Во всяком случае, если ответственные за запреты будут рассуждать просто логически. 

Если говорить конкретно о причине назначения Бориса Акунина* экстремистом и террористом, то интервью пранкерам, на самом деле, выглядело скверно. Заявления писателя про «хороших русских» никак не вяжутся с образом интеллигента. Хоть русского, хоть любого другого. Однако заявления заявлениями, но читать Акунина* не перестанут даже те, кто сейчас его всячески проклинает. 

Ну а если книги писателя не вернутся в продажу, то почитатели его таланта точно знают, где их взять. Серый импорт и торренты пока никто не смог отменить.

Автор: обозреватель «Сапы» Заур Фарниев

*Физическое лицо, включенное в перечень террористов и экстремистов/ Физическое лицо, выполняющее функции иностранного агента

Состоявшаяся 14 декабря пресс-конференция президента Владимира Путина во многом была посвящена военной тематике (выплаты военнослужащим, судьба ЧВК «Вагнер»), но хочется обратить внимание на два момента.

Первое — еще в самом начале было проартикулировано: «новой волны мобилизации не будет». Очевидно, что тревожность по этому поводу уже год держится в топ-страхов россиян. Кроме того, учитывая, что родственники мобилизованных начинают задавать власти неудобные вопросы, логично не увеличивать их количество. Патриотичные, но невротизированные граждане для власти явно менее удобны, чем дистанцированные и от власти, и от каких-ибо гражданских инициатив по противостоянию с этой властью.

Второе — Владимир Путин не поддержал радикалов, которые требовали запретить аборты (часть регионов уже превентивно начала запрещать аборты в частных клиниках, что, кстати не создаст ничего, кроме дополнительных очередей в гинекологии). Также он призвал уважать права женщин, которых архаики за последний месяц уже публично приравняли к инкубаторам.

Путин всегда позиционировал себя как самый умеренный политик в стране, готовый быть арбитром между радикальными течениями. В связи с исчезновением спикеров-либералов в последние месяцы верх стали брать радикал-консерваторы, вызывая оторопь уже у умеренно настроенных горожан, не готовых дать государству или церкви карт-бланш на принятие решений в своей частной жизни. Предыдущим таким решением власти можно считать мобилизацию. Нынешняя позиция Путина по абортам — это возвращение на эти самые привычные умеренные позиции.

Соцопрос Russian Field показал, что 55% россиян не поддерживают помилование для осужденных за тяжкие и особо тяжкие преступления за участие в СВО, и с этой проблемой властям тоже предстоит работать. Как один из вариантов, напрашивается замена помилования снижением сроков отсидки, хотя, как запустить этого джинна обратно в бутылку, опять же, не вполне ясно.

Гуманной новостью недели стало то, что из СИЗО отпустили отца школьницы, которая устроила стрельбу в брянской школе, охранницу этой гимназии и директора ЧОП. Пока общественность не знает доподлинно, что происходило в семье девочки, но в соцсетях появилось видео, где ее избивает одноклассница, а остальные дети смотрят на это и снимают на телефоны. Очевидно, что охранница не может досматривать каждый рюкзак каждого ребенка, приходящего в школу, и что проблема того, что жертвы травли сходят с ума, решается не таким образом. Как не решается она и законодательным запретом буллинга.

Снятие с продаж книг Дмитрия Быкова и Бориса Акунина (признаны иноагентами в России) никого не удивило и было скорее вопросом времени. Понимают ли люди, которые находятся в эмиграции, что каждое их новое интервью про готовность помогать украинской армии сильно увеличивает риски для оставшихся россиян с антивоенной позицией, которые такой готовности не демонстрируют, но которым не остается ничего, кроме как сильнее дистанцироваться от оппозиции в эмиграции.

Наконец, новости из мира розовых пони, то есть, эльфов. Эльфы — серьезная национальная угроза. Об этом заявил член Совета при президенте РФ по межнациональным отношениям Андрей Худолеев в Кургане на форуме «Многонациональная молодежь Зауралья». В России при последней переписи населения официально была зафиксирована эльфийская народность. Эльфами себя идентифицировали чуть больше 12 тыс. человек.

«По Конституции РФ национальность определяется так — кто как себя назвал, тот такой и есть. Я бы эту тему не поднял, но в каждом городе нахожу учителей, которые мне говорят, что у них есть дети, которые учат эльфийский язык. Я с тех пор в игрушки не играю, я считаю это серьезной угрозой», — рассказал Худолеев.

В отличие от эльфов, Худолеев ничем общественности не известен кроме отсутствия чувства юмора при чтении итогов переписи населения. И это он еще не читал дискуссий по мотивам сериала «Ведьмак» о том, бывают ли настоящие эльфы темнокожими. А для того, чтобы бросить настоящий вызов эльфам, нужно сначала совершить хоть какой-то подвиг в глазах общественности. Хотя бы дракона поймать для Московского зоопарка.

Автор: журналист Екатерина Винокурова

Многие общественные деятели усмотрели в сериале пропаганду опасного образа жизни для молодых людей.

Действие его приходится на самый конец 80-х — начало 90-х. Лихие 90-е, святые 90-е — какие только эпитеты ни приходится слышать о том периоде.

Те, кто родился в 2000-х, склонны романтизировать то время. И единственная причина, почему это происходит, заключается в том, что они его не застали.

Сегодняшнему хипстеру, посетителю арт-пространств и модных выставок, мечтающему о свободах, трудно было бы объяснить, что такое спирт «Роял», продающийся на разлив в ларьках. Или сигареты, которые приобретали поштучно на деньги, сэкономленные со школьных обедов. Да, в школах курили. Но в этом было бы полбеды. Следами употребления наркотиков в подъездах и на остановках никого было не удивить.

Что касается бандитизма, то даже самый яркий и талантливый сериал просто не сможет в полном объеме отразить, что происходило на самом деле. На улицах стреляли. В прямом, буквальном смысле. 90-е годы — то самое время, когда страна практически в одночасье оказалась в реальности, где ни финансовые рынки, ни политические элиты в легитимной среде не существовали — советский строй рухнул, а какой бы то ни было новый еще не сформирован. И сферы влияния делились с помощью кулаков и оружия. Сначала во дворах, потом на рынках, потом — в бизнесе.

Я росла в небольшом провинциальном городе, в нашем дворе каждый знал, как зовут «смотрящего» по району — была такая «должность». Человек этот занимался тем, что контролировал происходящее и докладывал «наверх», бандитам.

Имена и фамилии этих бандитов тоже все знали. Дети «забивали» друг другу «стрелки». Стрелка — это такая встреча, где делились сферы влияния. С обязательной дракой. И в лучшем случае — на кулаках, без колюще-режущего, хотя случалось и оно.

Я описываю не какие-то ужасы, не уникальные исключительные случаи, а реальный быт. То, что происходило в каждом городе, почти в каждом дворе.

Из сегодняшней тихой, мирной и вегетарианской реальности это почти невозможно вообразить. И молодые люди наверняка воспримут рассказанное мной как миф. Но на самом деле никаких художественных средств — ни моих, ни кинематографических — не хватит, чтобы охватить и описать ту реальность.

И происходило все это, если вдуматься, совсем недавно. Мы жили совсем в другой стране — в стране, где учителям и врачам месяцами не выплачивались зарплаты, где кандидаты наук торговали на рынках, где убивали за золотые сережки.

Отгремевший на всю страну сериал — вовсе не романтизация того времени. Любой, кто в нем жил, понимает, что 90-е просто невозможно романтизировать, находясь в здравом уме.

Это очередная попытка осмыслить ту реальность. И далеко не первая.

У нас есть картины «Брат» и «Брат-2» — острые, болезненные, честные и во многом пророческие. Режиссера Алексея Балабанова тоже обвиняли в свое время во многом — от романтизации бандитизма, до фразы «вы мне еще за Севастополь ответите», в которой некоторые лишенные рефлексии зрители разглядели имперские замашки.

Но как в случае «Брата», так, например, «Бригады» и того же «Слова пацана», да, в общем, любого художественного произведения — лирический герой не равно автор. Реплики и позиция персонажей никак не отражают общую режиссерскую оптику. Которая во всех вышеназванных и многих других произведениях умещается в достаточно простую и короткую формулу — «не дай бог снова».

Картины Балабанова в этом случае отличает более высокий художественный уровень и смысловая многослойность. Но позиция везде одна — это было страшное время, наша страна пережила его с огромными потерями. И оно безвозвратно изменило мировоззрение нескольких поколений. Стоит ли об этом забывать? Нет, не стоит. Именно затем, чтобы был ответ на любые высказывания в стиле «святые девяностые» и «время свободы», звучащие от юношей и девушек, ничего страшнее фильма в кинотеатре не видавших и ничего тяжелее смартфона не державших в руках.

Буду ли я смотреть сериал? Нет, не буду. Не по причине каких-то особых художественных претензий — просто очень хорошо помню события, в нем показанные. Ни малейшей ностальгии по тому времени не испытываю, а переживать все это заново совсем не хочется.

Стоит ли смотреть такое кино детям и подросткам? На мой взгляд, безусловно, стоит. Как, например, картину «Чучело» Ролана Быкова, — чтобы никогда не возникало желания повторить нечто подобное в своей жизни, получить культурную прививку. Что касается обсуждаемых запретов — большинство детей лет с семи понимают, что кино по телевизору — это далеко не руководство к действию и не инструкция для повторения в жизни.

Удивительно, что подобные вещи не понимают депутаты Государственной думы. Впрочем, допускаю, что все подобные разговоры — элемент пиара.

Это ни в коем случае не значит, что сформированные правыми европейские правительства начнут вести пророссийскую политику. Но в России «правую» тенденцию должны воспринимать со сдержанным оптимизмом, поскольку она дает Москве больше пространства для игры на европейском континенте.

Во-первых риторика европейских правых сильно похожа на риторику российского руководства в отношении поддержки традиционных ценностей и христианской религии, что, безусловно, Москве нужно использовать. Во-вторых, они также не испытывают большого энтузиазма по поводу продолжения конфликта на Украине. Однако главным вопросом повестки европейских правых, благодаря которому они и набирают популярность, является проблема миграции.

Правые партии набирают вес практически во всех крупных европейских государствах. Неким водоразделом, впрочем, может стать недавняя победа партии Герта Вилдерса на выборах в Голландии. Вилдерс — не просто правый политик, он ультраправый националист с выраженной антиисламской и антимигрантской риторикой. Если еще совсем недавно такие политики находились на задворках европейской политики, то теперь они формируют правительства.

Выборы в Бельгии в следующем году также имеют все шансы завершиться успехом для ультраправых. Самой популярной партией среди бельгийских фламандцев являются ультраправые националисты, открыто ставящие вопрос об отделении фламандской части страны от Бельгии. Вишенкой на торте в течение следующих двух-трех лет может стать правый разворот двух главных европейских тяжеловесов — Германии и Франции, где рейтинги правых тоже последовательно растут.

Важно то, что правая тенденция в Европе не носит сиюминутного характера. Ее нужно рассматривать в среднесрочной перспективе, поскольку проблема миграции с каждым годом становится все актуальнее, что дает Москве возможность выстраивать свою игру «в долгую» и более активно работать с общественным мнением стран Европы в контексте Украины.

Конфликт на Украине в обозримом будущем останется важнейшей внешнеполитической проблемой для России, и в этой связи найти точки соприкосновения на основе realpolitik с правыми для Москвы конечно будет легче, чем с их оппонентами на левом фланге. На фоне происходящих в мире процессов в Европе наблюдается определенная поляризация: избиратели все больше отходят от центристских позиций. Это также создает для России возможности использовать растущие внутренние противоречия в Европе для достижения своих целей.

Автор: Сослан Джусоев